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देवराज 


काव्य-भाषा 


( एक प्रतिक्रिया : संदर्भवाद ) 


(१) 


श्री रामस्वरूप चतुर्वेदी कृत भाषा और संवेदना' का पहला निवंध 'काव्यभाषा का स्वरूप” 
इधर के सैद्धांतिक चितन का एक बढ़िया नमूना है। इस कोटि का चितन हिदी में सुलभ नहीं है; 
यह स्थिति भी इस निबंध को महत्वपूर्ण बनाती है। यहाँ हम संक्षेप में निबंध के मंतव्यों का परि- 
चय दे कर उसके संबंध में अपने विचार प्रकट करेंगे । 
भूमिका के रूप में श्री चतुर्वेदी का कहना है कि यों तो प्रत्येक युग के काव्य-बोध को सम- 
झने के लिए कवि की भाषा-प्रयोग-विधि हमारे लिए शायद सबसे महत्वपुर्ण कुंजी सिद्ध हो सकती 
है । पर जेसा कहा गया, अधुनिक कविता का ममं ग्रहण करने के लिए काव्य-भाषा का उपादान 
ही एकमात्र विश्वसनीय माध्यम रह गया है, जिससे हम इस युग-विशेष के काव्य-सर्जन की क्षमता 
को समझ सकते हैं। इस वाक्य के अंतिम अंश में एक हिचक का भाव है--लेखक को पूरा- 
पुरा यह विशवास नहीं है कि उसके द्वारा प्रस्तुत की जाने वाली कसौटी सार्वकालिक व सार्व- 
भौम है। यह हिचक या संकोच संकल्पित सामान्य कथन की वस्तुपरक वैज्ञानिकता अथवा वैज्ञा- 
निक सार्वभौमता के दावे के लिए सहायक नहीं है। काव्य-माषा, यानी सफल व प्रगतिशील काव्य- 
भाषा, के संबंध में लेखक की मुख्य स्थापना इस प्रकार है: बहुत समय तक प्रयुवत होने के बाद 
प्रचलित काव्य-माषा की शक्ति घटने लगती है, उसकी अभिव्यंजन-क्षमता क्रमशः चुक जाती 
है, जिसके फलस्वरूप वह अपने को बदलते हुए नये युग के यथार्थ से 'संपुक्त करने में असमर्थ हो 
जाती है। उसका गत्यात्मक स्वरूप क्रमशः जड़ हो जाता है।' वह युग-विशेष के नये अनुभव को 
वहन करने की योग्यता खो बैठती है; फलतः नये कवि-लेखकों को नयी भाषा (के निर्माण) की 
अपेक्षा होने लगती है। यह निर्माण किस प्रकार से संपन्न होता है? लेखक का विचार है कि 
एक बेंबी लीक में चलते-चलते काव्य-माषा अपने स्वरूप एवं अभिव्यवित में स्थिर, एकरूप व विशिष्ट 
अर्थो को चौकस रूप में वहन करने वाली बन जाती है। वह एक प्रचलित संवेदना की वाहक 
बन कर जड़ीमूत हो जाती है। इस गतानुगतिक, पारंपरिक संवेदना को तोड़ने के लिए नये लेखकों 
को काव्य-भाषा का नया रूप गढ़ना पड़ता है। इस गढ़ने की क्रिया में दो व्यापार सन्निहित रहते ) 





४ : साध्यम वर्ष २ : अंक ८ 


हैं; यानी अमूर्तन (अवहरण==एव्स्ट्शन) और प्रतीकन की प्रक्रियाएँ । ये प्रक्रियाएँ भाषा 
को जीवित व गतिशील बनाती हैं। 

लेखक की एक महत्वपूर्ण स्थापना यह है कि कविता की भाषा शब्दों के संपूर्ण अर्थो को 
ले कर नहीं चलती; वह शाब्द-विशेष के “संपूर्ण और चरम अर्थ के स्यान पर उसके इच्छित आंशिक 
तत्व को ही' ग्रहण कर के चलती है। काव्य में शब्द के संपूर्ण अर्थ को न ले कर, अमूर्तन (एव्स्टै- 
कशन) की प्रक्रिया द्वारा उसके एक खास संकेत को ले कर चला जाता है। यह अर्थ क्रमशः एक 
प्रतीक का रूप धारण कर लेता है। उदाहरण के लिए घर और चक्रव्यूह जैसे शब्द, जो गद्य- 
भाषा में एक सामान्य अर्थ देते हैं, काव्य में क्रमशः प्रतीकित अर्थो को ध्वनित करने लगते हैं-- 
जैसे घर शब्द माँ की ममता और पत्नी के समर्पण और उत्कंठा का भी प्रतीक है। इसी प्रकार 
चक्रव्यूह के साथ महाभारत, गर्भवती सुभद्रा, अभिमन्यु, सात योद्धा--यह पुरा का पूरा परिवेश 
हमारे सामने आ जाता है। कवि जब इस संदर्भ को प्रतीक के अर्थ में छाता है तो चकऋव्यह का 
अर्थ हो जाता है, मानव-मन की गुत्थियाँ। इस तरह के प्रतीक काव्य-भाषा के सबसे तेजस्वी 
तत्व हैं। बहुत से प्रतीकित शब्द मिल कर काव्य की उस बड़ी इकाई का निर्माण करते हैं जिसे 
'माव-चित्र' कहते हैं। यह भाव-चित्रों की भाषा ही वस्तुतः काव्य-भाषा है।' प्रतीकों का मुख्य 
उपयोग यह है कि वे शब्दों के सामाजिक अर्थों को लेखक की वैयक्तिक, अद्वितीय अनुभूति का 
वाहक बना दें। लेखक के अनुसार आधुनिक कविता में अमूर्तन तथा प्रतीकन की उवत प्रक्रियाएँ 
अधिक स्वीकृत व स्पष्ट हैं। आधुनिक कविता में शब्द के चरम अर्थ को न ले कर उसके उन्सुक्त 
वेकल्पिक अर्थ को ग्रहण किया जाता है।' 'काव्य-भाषा का वह द्रव रूप जिसमें अर्थ की 
निश्चितता पर बल न दे कर उसकी उन्मुवतता पर अधिक बल दिया जा रहा है, आज के 
साहित्यिक कृतित्व की केंद्रीय स्थिति है। इस दृष्टि में अर्थ से इंकार नहीं है, केवल इस उन्मुदतता 
को संभव करने के लिए सामान्य अर्थ की अपेक्षा भाव-चित्रों के संघटन को अधिक महत्व दिया 
जाता है।' (पृ० २९) - 

ऊपर हमने यथाशक्ति लेखक के मत का सही कितु संक्षिप्त सारां देने की कोशिश की है। 
श्री चतुर्वेदी का विचार है कि अमूर्तेन व प्रतीकन काव्य-भाषा की निजी विशेषताएं हैं, जो उसे गद्य 
से अलग करती हैं। इसका एक निष्कर्ष यह हो सकता है कि गद्य-साहित्य तथा काव्य में गुणात्मक 


~ 


भेद है। यह निष्कर्ष संस्कत के सा हित्य-शास्त्रियों की काव्य-परिभाषा का विरोधी है। 


(FS) 


श्री चतुर्वेदी का बारीक विस्लेषण सराहनीय ही नहीं, प्रशंसनीय है। उसकी आधार- 
भूत काव्य-संवेदना दुर तक सही जान पड़ती है। उनका विश्लेषण जिस तथ्य की व्याख्या 
करता है वह्‌ है: श्रेष्ठ लेखक द्वारा उपस्थापित अनुभव की अद्वितीयता या मौलिकता। डाँ० 
चतुर्वेदी के विचार में इस मौलिकता का प्रमुख उपादान भाषा का विशिष्ट प्रयोग है। इस तथ्य 
को दूसरे ढंग से भी प्रकट किया जा सकता है। "रामचरितमानस में कमल की उपमा का हज़ारों 
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जगह प्रयोग हुआ है; वहाँ कमल का अर्थ बहुत-कुछ रूढ़ या जड़ीभूत हुआ दिखायी पड़ता है। 
उस समय के पूरे साहित्य में भी कमलवाची शब्दों की कुछ वैसी ही स्थिति है। (इस दृष्टि से 
भी संभवत: तुळसी द्वारा उक्त शब्द का प्रयोग ज़्यादा रूढ़ हुआ दिखायी पड़ता है।) आज का 
कवि प्रायः कमल का उपमान के रूप में प्रयोग नहीं करता, इस तरह की प्रवृत्तियाँ क्रमशः नये 
काव्य को युगोचित नया रूप दे देती हैं। युग-विशेष का काव्य मौलिक हो, इसके लिए यह जरूरी 
है कि नये युग के कवि भाषा का नये रूपों में--छब्दों को नयी अर्थ-ध्वनियों से संपवत करते 
हुए--प्रयोग करें। 

यहाँ एक दूसरे, संबद्ध तथ्य पर उक्त लेखक ने विशेष विचार नहीं किया है--इस प्रश्‍न 
पर कि युग-विशेष में एक सफल कवि अपने को दूसरों से किस तरह जुदा करता है। स्पष्ट ह 
एक युग के समस्त कवियों की भाषा कुछ अर्थो में समान होती है; इस समानता के वातावरण 
में कोई कवि अपने विशिष्ट व्यक्तित्व को कैसे गठित व प्रकाशित करता है? रीति-काल के 
कवियों में विहारी, देव, घनआनंद आदि के व्यक्तित्व अलग कैसे हो सके हूँ? बया यह माना 
जाय कि उनमें से प्रत्येक ने, विगत युग की अपेक्षा से, शब्दों का नये ढंग से अमूर्तेन (प्रत्याहरण) 
और प्रतीकन किया है? यही सवाल कालिदास, भवभूति, भारवि, माघ आदि कवियों के संबंध 
में पूछा जा सकता है। हमारे विचार में काव्य-भाषा में शब्दों के वे अर्थ महत्वपूर्ण होते हैं, जो 
जीवन-मूल्यों अथवा सांस्क्रतिक मूल्यों की ध्वनियों के रूप में विशिष्टता लिये रहते हैं। बदलते 
युग में इन्हीं अर्थो में परिवर्तन उपादा जरूरी हो जाता है--ताकि शब्द-समष्टि में बंधी अनुभूति 
पुरानी मूल्य-ध्वनियों से भिन्न नये मूल्य-बोध को संप्रेपित कर सके। जब मूल्यानुभूति या मूल्य- 
बोध में क्रांतिकारी परिवर्तन होते हैं--जैसा कि प्रायः संक्रांति-युगों में होता हैं, और आज के 
युग में हो रहा है--तो काव्य-भापा खास तौर से बदलती हई दिखायी पड़ती हैं । 

प्रशन उठता हें: काव्य-माषा में/नये मूल्य-बोध एवं अर्थ-वोध की प्रतिष्ठा कैसे होती है? 
श्री चतुर्वेदी का विचार है कि वैसे परिवर्तन की उपलब्वि के लिए रचनाकार को भाषा से संघर्ष 
ओर असंतोष का अमुभव करते हुए अग्रसर होना पड़ता है। उनका अभिप्राय यह जान पड़ता 
है कि रचनाकार की अभिव्यक्ति संबंधी समस्या मुख्यतः भाषा को नया अर्थबोध देने की समस्या 
होती है। प्रस्न है, क्या अपेक्षाकृत स्थिर युग के रचनाकार के सामने भाषा के समुचित प्रयोग की 
समस्या नहीं होती ? कया कालिदास, भारवि और माघ, सूर, तुलसी और बिहारीलाल भाषा 
के सजग प्रयोक्ता नहीं हैं? यदि नहीं तो श्री चतुर्वेदी की यह स्थापना खंडित होती है कि भाषा- 
प्रयोग का मानदंड काव्य के मूल्यांकन का एकमात्र अथवा सबसे अधिक विश्‍वसनीय मानदंड है; 
यदि हाँ, तों आलोचक को -यह दिखा सकना चाहिए कि संकेताधीन कवि भाषा का वैसे ही नया 
संस्कार कर रहे थे जेसा कि, उनके अनुसार, अज्ञेय ने किया है। हमारे प्रइन का दूसरा रूप यह 
है: यह्‌ मानते हुए कि प्रत्येक महत्वपुर्ण लेखक भाषा-प्रयोग में सावधानी बरतता है, कालिदास, 
सूर-तुलसी आदि की भाषा में इस सावधानी का सही रूप क्या है? यदि थोड़ी देर को हम अपना 
ध्यान बिहारी के काव्य पर जमायें तो जान पड़ेगा कि वहाँ वस्तु-चित्र को नपी-तुली, सही भाषा में 
उतारने का आग्रह विशेष है। वह भाषा बिहारीलाल के विशिष्ट भाव-बोध को काफ़ी सही 
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ढंग से प्रकट कर पाती है। यही बात विद्यापति और सूर-तुलसी पर भी लागू हैं। लेखक का यह 
कहना ठीक है कि बार-बार, अनेक कवियों द्वारा, अनेक संदर्भो में प्रयुवत होने के कारण शब्द 
क्रमशः अपारदर्शी बन जाते हैं; कितु प्रश्‍न यह है कि समर्थ लेखकों द्वारा शब्दों का यह दोष या 
कमी दूर किस तरह की जाती है? 

श्री चतुर्वेदी ने भाषा को नया अर्थ-बोध देने की समस्या को एक समीक्षक या वाहरी 
दरष्टा की नज़र से देखा है; उसे रचनाकार की दृष्टि से भी देखा जा सकता है। उस दृष्टि से हमारे 
प्रश्‍न का रूप यह होगा: लिखते समय लेखक के अवधान और प्रयत्न का मुख्य विषय कया होता 

---वस्तु-चित्र को सावधानी से अंकित करना या शब्दों को नयी अर्थ-ध्वनियों से संयुवत करना ? 

हमारी राय में लेखक के अवधान का मुख्य विषय वस्तु-चित्र को खड़ा करना या एक नये अथ- 
संदर्भ को निर्मित करना होता है; व्यवितगत रूप में शब्दों के अर्थ को बदल देना उसकी रचना- 
प्रक्रिया का साक्षात लक्ष्य नहीं होता और वह प्रक्रिया जिसके द्वारा उसके अवचेतन या उपचेतन 
में नये अर्थ-संदभों का स्फुरण व विकास होता हैं, उसके समूचे सांस्कृतिक व्यवितत्व द्वारा नियंत्रित 
होती है। 

श्री चतुर्वेदी द्वारा किया हुआ काव्य-भाषा का विश्लेषण नये अर्थ-संदर्भ के महत्व पर उचित 
गौरव देता नहीं जान पड़ता, यद्यपि उन्होंने भी यह स्वीकार किया है कि अमूर्तन तथा प्रतीकन 
की क्रियाओं का चरम लक्ष्य भाव-चित्रों को खड़ा करना होता है और यह्‌ कि वे प्रतीक जो भाव- 
चित्रों के रूप में ग्रथित नहीं हो पाते, काव्य-रचना को पुष्ट या अग्रसर करने वाले नहीं होते। 
उन्होंने ठीक ही कहा है कि काव्य-विधान में भाव-चित्र ही केंद्रीय तत्व है। किसी कवि को क्षमता 
अंततः उसके भाव-चित्रों के संगठन पर ही निर्भर होती है। प्रतीकों की भावचित्रों में परिणति 
ही काव्य-भाषा के बनने की मुख्य स्थिति है। हम उनके इस मंतव्य से पूर्णतया सहमत हैं। हम 
उनके इस निर्णय से भी सहमत हैं कि हिंदी की नयी कविता ने--प्रतीक तो बड़ी संख्या में विक- 
सित किये। पर फिर उन प्रतीकों को गहरे अर्थ से संपुक्त कर सकने में वह असफल रही। इसका 
एक कारण तो सतत (सस्टेंड) आंतरिक निष्ठा का अभाव अनुमानित किया जा सकता है।-- 
अधिकतर वे (यानी हिंदी के कवि) इन प्रतीकों से खिलवाड़ करते रहे--सफल कवि भी और 
असफल कवि भी। आगे उन्होंने, इसी संदर्भ में, नियोजन के अभाव का जिक्र किया है। ये सब 
बड़ी महत्वपूर्ण व्युत्नेक्षाएँ (ऑबजर्वेशन्स) हैं कितु उन्होंने इन “नियोजतों','अर्थ-संपृबितयों' आदि 
विभावनों पर अपेक्षित अवधान और गहराई से विचार नहीं किया हैं। निबंध के कलेवर और 
पूरी पुस्तक में, लेखक का विशेष ध्यान काव्य-भाषा के नयेपन पर रहा है; बड़े अर्थ-संदर्भों के 
निर्माण और उसकी जरूरतों पर नहीं। वह “आंतरिक निष्ठा” जैसी अर्थपूर्ण व्यंजनाओं का प्रयोग 
करता है, पर कहीं उन्हें परिमाषित या स्पष्ट करने की कोशिश नहीं करता।. अज्ञेय' ने कहीं 
कहा है कि अच्छी भाषा लिखना अपने आप में उपलब्धि है। इसका समर्थन करते हुए लेखक 
यह भूल गया है कि बड़े अर्थ-संदभों का निर्माण करना अपेक्षाकृत ज्यादा बड़ी उपलब्धि है। 

किसी भी नयी स्थापना के महत्व की दो संबद्ध कसौटियाँ होती हैं: एक, उसकी परि- 
चित तथ्यों की व्याख्या करने की योग्यता; और दूसरे, उससे अनुगत होने वाळे निष्कर्षों की रोच- 
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कता व फलवत्ता। एक अच्छी स्थापना संबंधित तथ्यों को एक नयी रोशनी में रखते 
हुए बोधगम्य बनाती है; वह ऐसे रोचक निष्कर्षों का संकेत भी करती है, जो नये तथ्यों को खोज 
निकालने तथा समझने में मदद देते हैं। वैज्ञानिक चितन के प्रायः समी क्षेत्रों में सँद्धांतिक निर्माण 
के ये माने हुए निकष हैं। देखा जाय कि श्री चतुर्वेदी का मंतव्य इन कसौटियों पर कितना खरा 
उतरता है। साथ ही हम यह भी देखने की चेष्टा करेंगे कि स्वयं हमारा मंतव्य-जिसे हम संदर्भ- 
वाद कह सकते हैं--उनके मंतव्य की तुलना में अपने को किस हृद तक कम या अधिक संतोषप्रद 
साबित करता है। कितु इस तरह की परीक्षा से पहले हम संदर्भवाद का किचित स्पष्टीकरण 
करेंगे । दे 

संदर्भवाद के अनुसार काव्य-साहित्य की महत्ता का प्रमुख उपादान और आश्रय कृति- 
कार द्वारा निर्मित अर्थ-संहति या अर्थ-संदर्भ होता है, यानी वह संपूर्ण प्रतीति या अनुभव जो उसके 
द्वारा संघटित रूप में शब्दवद्ध किया जाता है। इस अर्थ-संहति में बोधतत्व एवं रागतत्व दोनों का 
समावेश होता है। अच्छा साहित्य हमारी बोध-वृत्ति या चेतना का विस्तार करता है; वहाँ चेतना 
के सामने आने वाले वस्तु-चित्र एक विशेष अर्थवत्ता या दृष्टि से अनुप्राणित रहते हैं। इस प्रंकार 
की अन्विति प्रत्येक सफल रचना की विशेषता होती है; वह एक बड़े कलाकार की समग्र या अधि- 
कांश रचना को भी विशेषित करती है। रचना में निवेशित विभिन्न उपादानों--शब्दों, अर्थः 
ध्वनिथों, चित्रों आदि--की उपयुक्तता एवं सार्थकता की एकमात्र कसौटी रचना की समग्र, 
अन्वित चेतना या अनुभूति, याती उसकी दाक्ति व प्रभविष्णुता, में निहित होती है। सीघे शब्दों 
में रचनागत प्रत्येक उपादान का महत्व उस अन्विति या प्रभाव की रोशनी में ही आँका जा सकता 
है, जो समूची रचना का लक्ष्य या संप्रेष्य है। रचना का प्रभाव कई तरह का हो सकता है; मूल्यां- 
कन की दृष्टि से महत्वपूर्ण बात यह है कि वह प्रभाव विशद, शक्तिपूर्ण एवं गहरा हो--ताकि वह 
पाठक के मस्तिष्क पर कमोबेश सबल व स्थायी छाप छोड़ सके। 

हम यह भी मानते हैं कि अपेक्षाकृत महत्वपूर्ण अर्थ-संहति का निर्माण एक संस्कृत, परि- 
ष्कृत एवं बौद्धिक दृष्टि से, सराक्त व्यक्तित्व की अपेक्षा रखता है। कहने की जरूरत नहीं कि 
यहाँ संस्कार, परिष्कार और शक्ति पदों के वही अर्थ अभिप्रेत हैं, जिनका संबंध साहित्यिक रचना 
की शक्ति व श्रेष्ठता से होता है। अंततः परिष्कार व शक्ति संवेदना के घर्मे हैं; और यह संवेदना 
विशिष्ट व्यक्तित्व की विशेषता है। 

संदर्भवाद के इतने स्पष्टीकरण के वाद हम डॉ० चतुर्वेदी की विशिष्ट स्थापना की शक्ति 
की परीक्षा करेंगे। 


(२) 
श्री चतुर्वेदी का मंतव्य इस वारे में काफ़ी स्पष्ट नहीं है कि बड़ा साहित्यिक कृतित्व 


समर्थ भाषा की--ऐसी भाषा की जो पहले से मौजूद है--अधिक अपेक्षा करता है, अथवा क्ृति- 
कार के समर्थ व्यक्तित्व की। यदि साहित्यकार के रचना में अग्रसर होने की मुख्य शर्ते यह है 
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कि वह मौजूदा भाषा के अर्थों को अमूर्तन एवं प्रतीकन की प्रक्रियाओं द्वारा निरंतर बदलता चले, 
तो जाहिर है कि उसे पूर्वगठित भाषा से खास लेना-देना नहीं रहता। उसका प्रमुख कार्य शब्दों 
को नयी अर्थ-ध्वनियों से संयुक्त करना होता है, न कि उनकी मौजूदा अर्थ-ध्वनियों का उपयोग 
करना। ऐसी दशा में पुरानी अर्थ-ध्वनियाँ उसके कार्य में साधक न हो कर बाधक ही अधिक 
होंगी। कितु तब डॉ० चतुर्वेदी की निम्न शिकायत सार्थक नहीं हो सकेगी--हिवेदी युग की 
बहुर्चाचत इतिवृत्तात्मकता इस काल के भाषा-प्रयोगों के माध्यम से अच्छी तरह समझी जा 
सकती है। खड़ी बोली में अभी तक प्रतीकों और भाव-चित्रों के विधान के लिए उपयुदत 


संस्कार का अभाव था। इस अविकसित काव्य-भाषा के अनुरूप ही इन कवियों को संवेदना 


है, जो सीमित अनुभवःक्षेत्रों का प्रधान कारण है। (पृ० ५-६) । 
यहाँ प्रश्‍न उठता हैं, जिस समय छायावादी कवि मैदान में आये, उस समय उन्हें कौन 
सी भाषा उपलब्ध थी? निश्चय ही वह भाषा द्विवेदी युग की भाषा थी। फिर वे अपेक्षाकृत 
अधिक सुंदर काव्य का प्रणयन कैसे कर सके ? निश्चय ही उन्होंने मौजूदा भाषा को नये संस्कार 
दिये ; कितु प्रश्न है, द्विवेदी युग के कवि भाषा को वैसे संस्कार क्यों नहीं दे सके? हमारी समझ 
में इसका उत्तर एक ही हो सकता है, यह कि काव्य-रचना की दृष्टि से, छायावादी कवियों के 
व्यक्तित्व अधिक संस्कृत, परिष्कृत एवं शक्तिपूर्ण थे। द्विवेदीयुगीन कवियों के व्यवितत्वों का 
निर्माण मुख्यतः पौराणिक परंपरा की छाया में हुआ था; यह परंपरा अपेक्षाकृत हीन या घटिया 
परंपरा थी। इसके विपरीत छायावादी कवियों के व्यवितत्व कालिदास; रवींद्र आदि में प्रति- 
फित परंपरा की छाँह में विकसित हुए थे। फलतः ये कवि अधिक कोमल व सुंदर अर्थ-संदर्भो 
की प्रतीति से अनुप्रेरित हो सके; इस अनुप्रेरणा के अनुरूप ही उनकी भाषा भी नये अर्थ-संस्कारों 
से संयुक्त हो गयी। उन्होंने अपनी संवेदना के अनुरूप नयी भाषा गढ़ी, यह कथन एक सीमा तक ही 
सही है। यह भी कहा जा सकता है कि उन्होंने अपनी पदावली का चयन कुछ कालिदास जैसे 
कवियों की शब्द-राशि में से किया। इस दृष्टि से कहा जा सकता हैं कि प्रत्येक लेखक मौजूदा 
शब्द-कोष में से ही अपनी रचना के लिए उपयोगी पदों और अर्थ-ध्वनियों का चयन करता हैं। 
यहाँ एक बात और ध्यान देने की है। शब्दों के प्रयोग में लेखक-विशेष काफ़ी हद तक 
प्रचलित अर्थ-ध्वनियों से वेधा रहता है। हम कहते हैं कि, एक खास संदर्भ में, लेखक-विशेष ने 
किसी शब्द का कम या ज़्यादा सटीक प्रयोग किया है। इस सटीकता की जाँच करते हुए हमारा 
ध्यान प्रायः प्रयोग के औचित्य और अर्थवत्ता पर होता है, न कि अर्थं की अप्रचलितता या मौलिः 
कता पर। पद-विशेष के प्रयोग की मौलिकता प्रायः इसमें होती है कि वह लेखक के नये अर्थ 
संदर्भ की पुष्टि में मदद दे। इस तरह की मदद देते हुंए वह्‌ प्रचलित अर्थों के दायरे से एकदम 
बाहर चला जाय, यह न आवश्यक है, वांछनीय। वास्तव में यदि लेखक में शब्दों को मनमाना 
अर्थ देने की क्षमता हो, तो उसके सामने लिखने की कोई समस्या ही न रह जाय। कहा जातां 
है कि फ्रांसीसी कथाकार फ़लाबेयर कभी-कभी एक उपयुवत विशेषण पाने के लिए हप्रतों सोचता 
रह जाता था। स्पष्ट ही वह अपने में यह शक्ति महसूस नहीं करता था कि किसी भी विशेषण 
वाची शब्द को वांछित अर्थ-ध्वनि से संयुक्त कर दे। वस्तुतः साहित्यकार को समस्या होती हैँ 
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अनुभव और कल्पना में जन्म लेने वाली, विशिष्ट प्रभाव की वाहक, अर्थ-संहति के अनुरूपः भावा- 
त्मक घ्वनियाँ रखने वाले शब्दों का अन्वेषण और नियोजन। रचना में जो शद विशेष रोचक 
होते हैं वे प्रायः परंपरागत अर्थ-ध्वतियों में से ही किसी एक का सहारा लेते हैं। अर्य-ध्वनि का 
विशेष परिवर्तन उन्हीं पदों सें किया जा सकता है, जिनकी रचनागत स्थिति ज़्यादा महत्वपूर्ण 
नहीं होती। इस दृष्टि से यह कहा जा सकता है कि रचनाकार की मौलिकता का प्रधान आधार 
उसके द्वारा संकेतित अर्थ-संदर्भ होता है, न कि अलग-अलग शब्दों के प्रयोग। तुलसीं की निम्न 
पंक्तियों की परीक्षा कीजिए। 


पुनि आउब इहि बिरियाँ काली, 
अस कहि मन बिहेंसी इक आली। 


यहाँ पाठक को यह क़तई महसूस नहीं होता कि तुलसीदास बिरियाँ, बिहँसी आदि परि- 
चित शब्दों के अर्थ में कोई. क्रांतिकारी परिवर्तन उपस्थित कर रहे हैं। उक्त शब्दों की रोचक 
अर्थवत्ता का एकमात्र कारण उनका एक अर्थपुर्ण संदर्भ के लिए पुरा-पूरा उपयुवत होना है। 
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संदर्भ के बदले शब्दों पर अधिक गौरव देने के कारण डॉ० चतुर्वेदी, साहित्यिक निर्णय 
के क्षेत्र में, विचित्र उलझनों में पड़ गये हैं। अपनी स्थापना की पदावली में सीमित रहते हुए उन्हें 
यह स्वीकार करना पड़ता है कि मुंशी प्रेमचंद की सफलता का रहस्य समझना आसान नहीं। 
नितांत समसामयिक परिस्थिति और सरल भाषा के साथ वे उतने ऊंचे उठ सके, इसका भेद 
जान पाता बड़े समीक्षकों के लिए भी सरल नहीं। (पृ० ७७) किलु यह कठिनाई दूसरे समीक्षकों को 
उस अनुपात में महसूस नहीं हुई है; चतुर्वेदी के वैसा अनुभव करने का कारण उनका मत-विशेष 
का मोहपूर्ण आग्रह है। जहाँ तक प्रेमचंद की भाषा का प्रश्‍न हैं, उसकी दाद जैनेंद्र कुमार जैसे 
मर्मज्ञ साहित्य-सेवियों ने दी है। प्रेमचंद की भाषा सफल है, क्योंकि वह उनकी विशिष्ट दृष्टि से 
अनुप्राणित अर्थ-संहति को ठीक-ठीक मूर्ते करने में समर्थ है। डॉ० चतुर्वेदी के मंतव्य की ज्यादा 
आइचर्यजनक विफलता उनके उर्दू कविता से संबंधित विचारों में प्रकट होती है। उनका स्याल 
है कि जहाँ हिंदी की काव्य-माषा व्यंजना को अधिक महत्व देती है, वहाँ 'उ्ूं में सीधी-सादी, 
सहज-सरल भांषा (साफ़गोई) काव्य-विधान के अधिक अनुकूल मानी जाती है, क्योकि उदू 
दरबार और बाजार दोनों की ही भाषा रही है।' (पृष्ठ ४७) श्री चतुर्वेदी संभवतः यह महसूस 
करते हैं कि उर्दू काव्य के मूल्यांकन के लिए वे सिद्धांत-सूत्र पर्याप्त नहीं हैं, जो हिदी और संभवतः 
अन्य भाषाओं के साहित्यिक मूल्यांकन पर लागू होंगे। यह कथन कुछ ऐसा ही हुआ जैसे यह 
वक्तव्य कि फारस और अरब के अथवा मुसलमानों के चितन को अनुशासित करने वाला तके- 
शास्त्र एक है, और योरप अथवा ईसाइयों या हिंदुओं के चितन पर लागू होने वाळा तर्कशास्त्र 
दूसरा! जहाँ तक हम जानते हैं, दुतिया के किसी जिम्मेदार साहित्य-मीमांसक ने ऐसी विचित्र 
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बात नहीं कही है। वस्तुतः प्रचलित ऐतिहासिक धारणा यह है कि उर्दू के कवि, विशेषतः ग़ज़ल 
कहने वाले शायर, भाषा के संबंध में बड़े ही सतक होते हैं। नये कवियों में उस्तादों से इसलाह 
ळेने की प्रथा भी उर्दू काव्य-माषा के विशिष्ट परिमार्जन का एक कारण रही है। उवत उद्धरण 
में डॉ० चतुर्वेदी ने व्यंजना' की शक्ति का हवाला दिया है; स्पष्ट ही यहाँ वे अपने मंतव्य से अनु- 
गत होने वाले निष्कर्षों पर निर्भर न कर के एक दूसरे सिद्धांत का सहारा ले रहे हैं। इससे जान पड़ता 
है कि उन्हें अपने मंतव्य की फलवत्ता (फ्रूटफ़ुलनेस ) में आस्था नहीं है। निश्चय ही उर्दू गजल 
के अनोखे आकर्षण का कारण उसके द्वारा खड़े किये जाने वाले संदर्मो की सदाबहार रोचकता 
है, न कि उसकी सूक्ति-साहित्य से समानता। प्रेमिक और प्रेमिका के संबंध को ले कर चलने वाली 
नोक-झोंक साहित्यःरसिकों को निरंतर आकर्षक व मनोरंजक लगती है, इसका एक महत्वपूर्ण 
कारण फ्रायडीय मनुष्य की प्रकृति है। जहाँ दूसरे अर्थ-संदर्भ कालांतर में अपनी रोचकता कमोबेश 
खो दे सकते हैं, वहाँ शटंगार-मावना से अनुप्राणित उक्त कोटि के संदर्भ निरंतर मनोरंजक बने 
रहते हैं। 
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श्री चतुर्वेदी की एक स्थापना यह है कि आने वाले युग की अपेक्षा से विगत युग की काव्य- 

भापा की पदावली या शब्द चुक जाते हैं। अपने 'वलासिक' संबंधी निबंध में टी० एस० इलियट 

ने यह मंतव्य प्रकट किया है कि महत्वपूर्ण 'बलासिक' की रचना करने वाळा महाकवि समकालीन 

भाषा को इतनी पूर्णता से दुह्‌ लेता है कि वह भाषा आगे आने वाले कवियों के काम की नहीं रह 

जाती। हमारे विचार में यह मंतव्य स्थिति का सही विश्लेषण नहीं है। प्ररत है, हम यह्‌ कैसे 

निर्णय करते हैं कि भाषा के विशिष्ट शब्द चुक गये हैं? और इस चुकने का ठीक अभिप्राय क्या 

है? कया उक्त मंतव्य का यह अर्थ लगाया जाय कि उत्तरकालीन कवि पूर्व युग की काव्यगत 

पदावली का बहिष्कार करके ही आगे बढ़ सकता है? या यह कि वह उन शब्दों को हठपूर्वक 

भिन्न, नये अर्थों से संपृक्त करे? हम देख चुके हैं कि किसी भी लेखक के लिए यह दूसरा कार्य 

साध्य नहीं है? कोई भी हिंदी या संस्कृत का लेखक जल, सौंदर्य, श्रद्धा आदि शब्दों के अर्थ में 
नमाने परिवर्तन नहीं कर सकता। लेखक सिर्फ़ एक काम कर सकता है--वह प्रचलित शब्दों 
के प्रसिद्ध अनुषंगों (एसोशियेशंस) की दिज्ञा में परिवर्तन ला दे सकता है। “रामचरितमानस' 
में श्रद्धा और विश्वास इलाघ्य वृत्तियाँ समझे जाते हैं; नया लेखक इन मनोवृत्तियों का मजाक 
भी उड़ा सकता हैँ। कितु इस तरह का परिवर्तन भी आवश्यक नहीं। फ्रांस के कई महत्वपूर्ण 
लेखकों ने, और स्वयं इलियट ते भी, कतिपय धामिक मनोवृत्तियों का नवोत्सृष्ट संबंधों में नये 
आग्रह व शक्ति से मंडन किया है। हमारी समझ में सही सिद्धांत यह हैं कि प्राचीन काव्य-साहित्य 
मे अनुस्यूत अ्-संहतियाँ या भाव-संदर्भ कालांतर में बासी पड़ जाते (डॉ० चतुर्वेदी की भाषा 
में चुक जाते) हैं; फलतः आगे के युगों में वैसे संदर्भो का निर्माण महत्वपूर्ण दिखायी नहीं पड़ता। 
वह अमौलिक ही नहीं, उबाने वाला भी जान पड़ने लगता है। इसके विपरीत युगोचित नये 
संदर्भो का निर्माण रोचक दिखायी देता है, और उन संदर्भो को सही-सही खड़ा करने वाला दाब्दः 
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प्रयोग--ऐसा शब्द-प्रयोग जो गरत अनुषंगों की ध्वनियों से पूरा-पुरा मुक्त है--श्लाघनीय 
जान पड़ता है। 

यहाँ, अपने अभिमत के स्पष्टीकरण के लिए, हम कुछ व्युत्रीक्षाएँ करेंगे। प्रथमतः 
किसी शब्द (या उपमा, उत्प्रक्षा आदि) के चुक जाने का यह अर्थ नहीं हो सकता है कि वह शब्द 
(या अलंकार) स्वयं पुरानी विशिष्ट रचनाओं के संदर्भ में चुके हुए दिखायी पड़ते हैं। 'बिहारी- 
सतसई में प्रमुक्त कोई भी शब्द या अळंकार, अपने तद्गत संदर्भे में, चुका हुआ या उवाने 
वाळा नहीं जान पड़ता। यही कारण है कि हम आज भी बिहारीलाल के शब्द-प्रयोंग की खूळ 
कर दाद दे सकते हैं। यही बात विद्यापति, सूर, तुलसी आदि की पदावली पर लागू हैं। ऊपर 
हमने कहा--जो चीज़ चुक जाती है वह पुराना संदर्भ होता है। यह नहीं कि कोई महत्वपूर्ण 
जीवन-संदर्भ (या भाव-संदर्भ) एकदम ही वासी पड़ जाता है। पुराने संदमाँ में मी कुछ अपेक्षा- 
कृत समकालिक मनोवृत्ति के ज्यादा निकट होते हैं, कुछ कम। मानस के बालकांड की अनेक 
कथाएँ आज जितनी बासी जान पड़ती हैं, उतना 'मेघदूत' या 'शाकुंतल' नहीं। वास्तव में कोई 
पुराना संदर्भ अपने प्रभाव के लिए जितना अधिक जीवन की अपेक्षाकृत स्थायी स्थितियों पर निर्भर 
करता है, और तत्कालीन रूढ़ियों और विइवासों पर जितना कम, वह बाद के युगों में उतना 
ही अधिक ग्राह्य बना रहता है। साथ ही यह भी सही है कि एक बड़ा साहित्यकार और उसकी 
रचना अपेक्षाकृत अधिक सांस्कृतिक आयामों को छूते हैं। कोई भो प्रौढ़ सांस्कृतिक परंपरा, 
जिसमें विइवासों व मान्यताओं की परंपरा समावेशित रहती है, अपने ढंग से, जीवन के सुक्ष्मतर 
चित्रण में सहायक होती है। इसका मतलव यह्‌ हुआ कि श्रेष्ठ कलाकार की रचना सांस्कृतिक 
दृष्टि से भी समृद्ध होती है; साथ ही वैसा कलाकार जीवन के सावंभौम तत्वों का भी अधिक 
सघन समावेश करता है। श्रेष्ठ रचना की ये दोनों ज़रूरतें या विशेषताएं परस्पर विरुद्ध 
दिखायी दे सकती हैं, कितु सच यह है कि, अंतिम विहलेषण में, प्रत्येक प्रौढ़ विचार-परंपरा 
जीवन की बारीकियों एवं जटिलताओं को पकड़ने का अनस्त्र-मात्र होती है। 

हमने कहा कि जो चीज चुक जाती या वासी पड़ जाती है, वह होती है विश्वासों या 
आस्थाओं की श्यंंखला | कहा जाता है कि उपन्यासगत कथानक आदि का अनुशीलन करते हुए 
अभ्यस्त पाठक अपनी अविशवास-मावना को अवरुद्ध रखता है। यह सही और उचित है। कितु 
यह कहना गळत होगा कि वैसा पाठक रचनाकार के शब्द-प्रयोग के औचित्य को नहीं आँकता । 
यदि पुरानी रचना में प्रयुक्त शब्दावली चुकी हुई दीखने लगे, तो कोई भी पाठक वहाँ रस का अनु- 
भव न करे। मतलव यह कि कालिदास, सूर आदि की रचनाओं में प्रयुवत पदावली, अपने-अपने 
संदर्भो के अंतर्गत, सार्थक और सटीक दिखायी देती है--न कि किसी भी अर्थ में चुकी हुई। ऐति- 
हासिक सहानुभूति की अपेक्षा पुराने अर्थ-संदर्भों को होती है, न कि उन्हें उत्यित करने वाले 
दब्द-समूहों को; और यदि आज वे संदर्म भी हमारा रसोद्रेक करने में समर्थ जान पड़ते हैं, तो 
इसका कारण उनमें सर्वत्र ओत-प्रोत जीवनानुभूति का सार्वभौम तत्व भी है। पुरानी पदावली 
समकालीन साहित्य में सन्निवेशित हो कर चुकी हुई वहीं दिखायी पड़ती है, जहाँ वह विगत 
आस्थाओं, अनुषंगों और अर्थ-संदर्भों का पल्ला पकड़े रहती है। 


= 
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ऊपर हमने विगत साहित्य के आस्वादन से संत्रंधित नितांत जटिल परिस्थिति का, 
उसके भाषा-तत्व की सापेक्षता में, विश्‍लेषण करने का प्रयत्न किया। अव हम उ विइलेषण के 
कतिपय निष्कपाँ का विशेष उल्लेख करते हुए उनकी सार्थकता पर टिप्पणी करेगे। हिंदी की 
समसामयिक आलोचना, और डॉ० चतुर्वेदी की पुस्तक, साहित्य की जिस विशेषता पर विशेष 
बल देते हैं वह है-तयापन, नवीनता या मौलिकता। प्रचलित धारणा के अनुसार मोलिकता 
या नवीनता का प्रमुख क्षेत्र या आधार शब्दों का नया-निराला--यानी पुरानी अर्थ ध्वनियों या 
अनुषंगों से अधिकाबिक मुक्त--्रयोग है। इस अतिरंजित गौरव का एक फल यह हुआ है कि 
पाठक और आलोचक विभिन्न कवियों की व्यक्तिगत विशेषताओं की छानबीन न कर के उनकी 
सामूहिक समानताओं की अधिक चर्चा करते है! यह चर्चा एक वाद का और वाद के अंतर्गत 
आने वाली विशेषताओं के महत्व-स्थापन और प्रचार का कारण बन जाती है। इसका एक नतीजा 
यह होता है कि आशु ख्याति के लोम से नये लेखक जल्दी से जल्दी प्रचलित काव्य-साहित्य की 
बहुप्रचारित, अपेक्षाकृत बाहरी विशेषताओं पर अधिकार करने की कोशिश करते हैं। साथ ही 
वे अच्छे लेखन की दूसरी विशेषताओं की उपेक्षा भी करते हैं। नयापन या नवीनता निश्‍चय 
ही अच्छे साहित्य का आवश्यक गुण है; कितु नवीनता के अनेक आयाम होते हैं, और वह इतनी 
सतही चीज़ नहीं कि आँख खोलते ही दिखायी देने ळगे। अच्छे साहित्य में शक्ति और गहराई 
भी होनी चाहिए; उसमें रचनात्मक मौलिकता का --उस मौलिकता का जो सिर्फ़ पुराने अनुषंगों 
व अर्थ-ध्वनियों का निषेंब या बचाव मात्र नहीं है--अंतरंग समावेश रहना चाहिए; --इन पर 
उचित थोड़ा-बहुत गौरव भी नहीं दिया जा रहा हैं। और इस कोटि की मौलिकता की उपलब्धि 
के लिए लेखक में जिस संहिलष्ट, सूक्ष्म सांस्कृतिक चेतना, जिस गहरी दृष्टि और सचाई, की अपेक्षा 
होती है उसका उल्लेख भी नहीं हो पाता। आज हालत यह है कि वादनिष्ठ सामान्य तत्वों से 
भिन्न स्थायी साहित्य की उन विशेषताओं पर, जो लेखक-विशेष को व्यकितित्व-संपन्न और निरंतर 
बिकासमान बनाती हैं, लेखकों और आलोचकों दोनों ही का ध्यान नहीं जाता। यह स्विति 
इसलिए और भी चिताजनक हो जाती है कि पिछले चार-पाच दशकों में-छायावाद के उत्थान 
काल से ही--हिंदी आलोचना अपने चितन और व्यवहार में उक्त सीमाओं को लादे हुए बढ़ती 
रही है। ऐसा जान पड़ता है कि हिदी के आलोचक-मस्तिष्क की उपलब्ध ऊर्जा, प्रत्येक वाद 
के प्रचार व प्रसार की कालावधि में, कुछ इने-गिने सूत्रों को ले कर ही व्यापृत हो पाती हैं। वह उस 
अतिरिक्त शक्ति का प्रमाण प्रायः नहीं दे पाती जो, समसामयिक रुचियों और पक्षपातों से ऊपर 
उठ कर, काव्य-साहित्य की महत्ता के अपेक्षाकृत ज्यादा स्थायी तत्वों की छानवीन करती है। 
छायावाद, प्रगतिवाद, प्रयोगवाद आदि के उत्कर्ष-कालों में हिंदी समीक्षा क्रमशः अनै द्रिक सूक्ष्मता 
और रहस्यवाद, सामाजिक उपयोगितावाद, शिल्पगत नवीनतावाद आदि के संकीर्ण सुत्रों से 
अपना काम चलाती रही है। 


डॉ० चतुर्वेदी ने समसामयिक काव्य पर टिप्पणी करते हुए लिखा हैं: यह एक काफ़ी 
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स्थूल स्थिति है कि नयी कविता के अधिकांश कवि-नये और पुराने-अब चुके और बीते से दिख 
रहे हैं। वे अब अपने को ही दोहरा रहे हैं। उनमें किसी नयी: दिशा का संवान नहीं दिखता, 
और न उसके लिए किसी प्रकार की आकुलता ही। (पृ ६३)।' लेकिन उन्होंने यह संकेतित 
करने का कोई प्रयत्न नहीं किया है कि इस 'दिशा-संघान' की दिशा या रूप क्या हो सकता है। 
उन्होंने 'अज्ञेय' के भाषा-प्रयोग की उत्साहपुर्ण--और उचित--प्रशंसा की है, किलु वे कहीं इस 
असुविधाजनक प्रश्‍न को उठाते नहीं दीखते कि : क्या 'अज्ञेय' के काव्य में कहीं गति-रोध के लक्षण 
दीखते हैँ; और यदि हाँ, तो क्यों ? प्रयोगशील एवं नये काव्य के इस प्रतिष्ठित पुरोघा के स्वयं 
अपने काव्य में किस सीमा तक विकास हुआ है, और कहाँ उसकी प्रगति रुक गयी है ? 

ऊपर के प्रस्न हिदी काव्य और आलोचना दोनों की प्रगति की दृष्टि से महत्व रखते 
हैं। हम 'अज्ञेय' को एक महत्वपुर्ण लेखक और कवि मानते हैं। साथ ही हमारा विचार है कि 
वे साहित्यिक उपलव्धि की उच्चतम भूमि से अमी दूर हैं। उनकी उपलब्धि पंत, प्रसाद आदि 
से कुछ भिन्न कोटि की है; किलु वे प्रमुख छायावादी कवियों से विशेष ऊंची उपलब्वियाँ कर सके 
हैं, यह कहनां सही न होगा। उनका कृतित्व अभी रवि बावू के धरातल को छूता हुआ दिखायी 
नहीं पड़ता। ः 

हमारे विचार में 'अजेय' की जितनी प्रशंसा हुई है, उतना उनके कृतित्व का सही विइले- 
पण नहीं हो सका है। यहाँ हम बहुत संक्षेप में उनके कृतित्व पर टिप्पणीं करेंगे। 'अज्ञेय' की 
श्रेष्ठ रचनाएँ जहाँ एक ओर उनकी निजी संवेदना को सही-सही और संगत रूप में उपस्थित 
करती हैं, वहाँ वे अपने रचयिता के सुक्ष्म-संश्लिष्ट सांस्कृतिक व्यक्तित्व को भी उपयुबत अभिः 
व्यक्ति दे पाती हैं। अवश्य ही 'अज्ञेय' में कहीं-कहीं -अटपटी, असाधारण और नयी-निराली 
व्यंजनाओं का मोह है, कितु कुल मिला कर वे एक ईमानदार लेखक हैं, जिनके रचना-प्रयत्न 
का लक्ष्य अपनी सूक्ष्म संवेदना एवं जटिल सांस्कृतिक चेतना को व्यक्त करना होता है। यह नोट 
करने की वात है कि इधर के अधिकांश कवियों की अपेक्षा अज्ञेग्र अधिक अधीत और विचार- 
वान व्यक्तित्व वाले लेखक हैं; वे संस्कत के भी अच्छे जानकार हैं। कालिदास के काव्य और उसके 
सांस्कृतिक वोघ से कई छायावादी कवि भी सुपरिचित थे ; किलु 'अज्ञेय' के संस्क्ृति-बोध में उदात्त 
भारतीय परंपरा के साथ-साथ आधुनिक वैचारिक चेतना का भी समावेश है। इधर के कवियों 
में वे विशेष मौलिक दिखायी पड़ते हैं, इसका प्रधान कारण उनके सांस्कृतिक वोध की सूक्ष्मता 
और विविधता है। इधर लक्ष्य किया गया है कि कविता में तनाव की भावना उसे रोचक वना 
देती है; यह तनाव मुख्यतः मूल्यों की द्वंद्वात्मक या विरोधग्रस्त चेतना का प्रतिरूप होता है। अनेक 
भिन्न या विरोधग्रस्त विचारवाराओं का परिचय नाटकीय तनाव की स्थितियों की प्रकल्पना 
में सहायक होता है। इस दृष्टि से 'अज्ञेय' का काव्य, छायावादी काव्य की अपेक्षा में, अधिक 
सांस्कृतिक संपन्नता लिये हुए है। यहाँ इस वक्तव्य को पल्लवित करने का समय नहीं है। कितु 
हमारी धारणा है कि प्रथोगवाद और नये काव्य के अविसंख्यक प्रशंसक व नेता लेखक, जो देखने 
में 'अज्ञेय' जैसी या उससे भी आगे की नवी भाषा लिखते हैं, यदि उतना बढ़िया काव्य नहीं दे पाये 
हैं तो इसका प्रधान कारण उनकी आपेक्षिक सांस्कृतिक दरिद्रता है। 'अज्ञेय' को अधिकांश 
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कविताओं में कोई ऐसी 'बात' कहने या संप्रेषित करने का प्रयत्न रहता हैं, जो संस्क्रतिसंपन्न 
रुचि को दिलचस्प जान पड़ती हैं; यह तत्व बहुत से तथाकथित तये कवियों में उपलब्ध नहीं होता । 
चूँकि उन्हें केवल भाषा के नाम पर वादमूलक प्रशंसा मिल जाती है, इसलिए वे यह सोचना संभव 
नहीं पाते कि उनके व्यक्तित्वों को उपयुक्त सांस्कृतिक विकास की अपेक्षा है--यानी सोचने और 
महसूस करने के तरीकों में सहज, अकृत्रिम, एक केद्रीय गौरव की ओर उत्मुख ंद्रात्मक--विवि- 
चता के जटिल तनाव से संयुक्त--मनोवृत्ति की। यह मनोवृत्ति सिर्फ़ अनुकरणात्मक धरातल 
पर्‌, कतिपय शब्दों या शब्दःप्रयोगों को आत्मसात कर लेने से नहीं उपलब्ध हो जाती, वह महत्व- 
पूर्ण सांस्कृतिक परंपराओं के गहरे परिचय में ही उद्भूत हो सकती हैं। वात यह है कि--जैसा 
कि नरः-विज्ञानियों ने लक्ष्य किया है --मौलिकता का प्रमुख रूप अवगत तत्वों के नये संस्थानों 


K 


(अ्थ-संहतियों, संदर्भों) के निर्माण में प्रकट होता है, न कि एकदम नयी उद्भावनाओं में। वैसी 
उद्भावनाएँ प्रायः सशक्त सूष्टि का रूप नहीं ले पातीं। 
हमने कहा कि 'अज्ञेय' के काव्य की आपेक्षिक महत्ता का प्रधान हेतु उनके व्यक्तित्व 
की सांस्कृतिक संपन्नता है। यह संपन्नता उनके अध्ययनशील व्यवितत्व में बहुत कुछ स्वतः आयी 
है। कितु अपने सचेत प्रयत्न में 'अन्ञेय' प्रायः प्रयोग और नवीनता. का अन्वेषण करते रहे हैं। 
इससे जहाँ उन्हें सामयिक वाहवाही खूब मिली है--अधिकांश में ऐसे लेखकों और आलोचकों 
से जो अपेक्षाकृत दुर्बल व्यक्तित्व वाले थे और इसलिए सहज ही स्वयं 'अज्ञेय" के अनुयायी तथा 
प्रबक्ता बन गये ;--वहाँ उनकी एक बड़ी क्षति भी हुई है, वह इस रूप में कि उनका सांस्कृतिक 
विकास एक बिंदु तक पहुँच कर अवरुद्ध हो गया। फलतः उनके काव्यगत विकास में भी बाधा 
पड़ गयी। इसके फलस्वरूप, जहाँ उनकी रचनाएँ अलग-अलग महत्वपूर्ण जान पड़ती हैं, वहाँ 
थे समन्वित रूप में पाठकों के मन पर कोई बड़ा प्रभाव नहीं छोड़ पातीं। इस दृष्टि से रवि वावू 
की रचनाएँ, आकार में गीतात्मक होते हुए भी, अधिक एकतायुक्त व समन्वित हो सकी हैं । उनकी 
उर्वशी! जैसी रचनाओं में उनके द्वारा साक्षात्कृत विभिन्न मूल्यों का तारतम्य और पारस्परिक 
द्वद्वात्मक तनाव विशेष सघन एवं सशक्त रूप में अभिव्यक्ति पा सका है। यों स्वयं रवि बावू भी 
उच्चतम कक्षा के कवि नहीं हैं। उनमें जहाँ कुछ मूल्यों का सबल साक्षात्कार पाया जाता है, वहाँ 
जीवन और उसके मूल्यों की ढंद्वात्मक चेतना विशेष विकसित व सप्राण नहीं हैं। 
निष्कर्ष रूप में हम कहेंगे कि डॉ० चतुर्वेदी का भाषा-विश्लेषण सूक्ष्म एवं उत्प्रेरक होते 
हुए भी काफ़ी हद तक अधूरा है। अपने विश्लेषण को अधिक पूर्ण बनाने के लिए उन्हें दो काम करने 
पड़ेंगे, एक, इतिहास-सिद्ध साहित्यिक मूल्यांकतों का अपने मंतव्यों की परिधि में समावेश; और 
दूसरे, उन मंतव्यों के अंतविरोधों का परिहार करते हुए इसका प्रमाण देना कि उनकी केंद्रीय 
स्थापना समकालिक साहित्य की शक्ति और अशक्ति दोनों का विश्वसनीय विवरण उपस्थित 
कर सकती है। हमारे विचार में यहाँ प्रस्तुत किया गया संदर्भवाद का सिद्धांत उन्के बिचारों 
का उतना विरोधी नहीं, जितना कि संपूरक है। 
--दश्चेन-विभाग, 
हिंदू विश्वविद्यालय, वाराणसी-५। 


रामदरश मिश्र 


.समय देवता 


मेरा नाम-पट्ट जूते के फटे तल्ले-सा औंधा लटक रहा था 
और पल्ले पर कसा था एक दूसरा नाम 


दरवाज़े पर खड़े थे एक वृद्ध 

इवेत इमश्चु, इवेत केश, ३वेत वस्त्र. . . 
और साथ में एक मरियल यौवन था 

ऊपर से नीचे तक पहने हुए प्रमाणपत्रों का 
नक्वाव. . . 


कील-उभरे तल्ले-सा 

मेरा नाम-पट्ट कमरे के पाँवों में गड़ा लटक रहा था 
और मैं टेंगा था 

अजनबी आकाशों के बीच 

ठहरे हुए पलों को झेलता हुआ 


चौंको मत 

झूलो मत विकल्पों में 
मैं समय देवता हूँ-- 
तुम्हारी नियति. . . 


“समय देवता ! ' 
चळते-चळते जैसे नंगे पांवों में जलती सिगरेट 
घेस गयी हो 
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वर्ष २ 


'समय देवता ! ' 

'हाय रे छली ! ' 

कब तक तुम्हारा पालिश-सा आरोपित यह देवत्व 
अपनी नियति बना कर लादे फिरें? 


देखो न देवता ! 

पालिश जगह-जगह से उखड़ गयी है 
और तुम्हारा देवत्व घिनौना बन 
तुम्हीं को छीछ रहा है 


ओ वहुरूपी संत 
सुनता आया हूँ 
पढ़ता आया हूँ 
तुम्हारा न्याय बड़ा निष्ठुर है 
तुम्हारी न्याय की तुला पर 
राजा-रंक 

पर्वेत-पंक 

समान भाव से तोले जाते हैं 


न 


बड़े-बड़े पर्वतों को मसल देते हो सूखे पत्तों-सा 

बड़े-बड़े सा-्राज्यों का शीशा 

तुम्हारी एक साँस की आंच से 

चिटक कर टूट जाता है 

ट्कड़ों-टुकड़ों में खंडित प्रतिबिब : 

जस्मी चिड़ियों-से हाँफते हैं, फिर ठंडे हो जाते है... 
बड़े-बड़े रावण, महिरावण, कंस, मुसोलिनी, सिकंदर 
तुम्हारी मुठिठयों की कब्र में दुबक कर सो जाते हैं 
मच्छड़ों की तरह 

दिग्विजय के कितने ही अइव 

तुम्हारी धारा में डूब कर किनारे' उतरा जाते हैं 

जैसे लौटती बाढ़ में मरी हुई मछलियाँ. . . 

बड़े-बड़े महू 

सपने देखते-देखते जब जागते हैं 

तो पाते हैं कि दीवारों पर 
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कुछ शरारती लड़कों ने तमाम लकीरें खींच दी 
हैं कोयले से 

और इश्तहारों पर इश्तहार चिपका दिये गये हैं 
भू-मंडल, खमंडल ; 
लहू की तरह नाचते हैं तुम्हारी हथेलियों पर 
जिसमें भीतरी शक्ति होती है 

वह्‌ जीता है इस गति में योग देता हुआ 

बाक़ी पछीट-विधी मक्खियों की तरह 

ऐंड कर गिर जाते हैं 


तुम्हारा न्याय बड़ा निर्भय है देवता ! 
सुनता आया हूँ 

लेकिन सुनो देवता 

एक राज की बात कहुँ 

(शायद तुम्हारी बुजुगियत, आरोपित देवत्व 
मेरी हिमाक़त पर आक्रोश से तड़प उठे) 
तुम्हारे काँपते हाथों ने 

तराजू का पलड़ा 

हमेशा झुका दिया है उस ओर 

जिस ओर गेंहुवन साँपों का समूह 

कुंडली मारे बैठा होता है गड़े रत्नों पर 
आराम से चूहों को पान की तरह चुमलाता हुआ 


तुम्हारी बाढ़ों ने 

खेतों में फेले पसीने के फूलों को निगला है 
बखारों में या गोदामों में बंद राशियों को नहीं 
तिजोरियीं और बँकों में बंद जड़ सिक्कों को नहीं 


तुम्हारी नदियों के अजगरों ने 
घाटियों में बसी गंदी झोपड़ियों को 
पतिगों की तरह चाट लिया है 
पहाड़ों की तरह कठोर दीवारों पर 
फन पटक-पटक कर लोहूलुहान लौट गये है 
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तुम्हारे पथरीले तूफानो ने 

बसंत की अगवानी करते बौरों के सिर फोड़े हैं 
गीत गाने के लिए तैयार 

कोयलों के पंख तोड़े हैं 

और खलिहानों में जाने के लिए 

दुलहिन-सी सँवरती फसलों की अस्मत लूटी हैं 


तुम्हारी महामारियों ने 

गरीव बस्तियों को कीड़ों की तरह मारा है 
हबेलियों के चारों ओर तो तुम स्वयं खड़े रहे हो 
"एन्टी जम्स' दवाएँ छाँटते हुए 

इंजेक्शन देते हुए. . . 


तुम्हारी लड़ाइयों में मरे हैं वे सिपाही 

जो अंधी माताओं और नवपरिणीता बहुओं को छोड़ कर 
मोर्चे पर गये थे रोटी के लिए 

वे बादशाह या नेता नहीं 

लड़ाई जिनके लिए शौक़ थी 

अंधी अभिव्यक्ति थी जिनके घृणा-पूजक नृशंस अहं की 


तुम्हारे सांप्रदायिक दंगों में 

मारे गये हैं राह चलते वे अजनबी 

सुबह को जाना और शाम को लौटठना 
जिनके लिए एक विकल मजबूरी थी 
अपराधी तो मज्जा-पायी कीड़ों की तरह 
मांस का एक हरेबोट्रा मार कर 

अंघी गलियों में बंद हो जाते रहे हैं ° 
जलती आँखों से घूरते हुए 

और अट्टहास करते रहे हैं 

घर्म क्रे पवित्र परदे के पीछे छिपे सभ्य लोग 


और देवता 
तुम देखते रहे हो 


ROBRDAREDEN TITRE -- 


दिसंबर १९६५ 


माध्यम : १९ 


अनासक्त हो कर 
नहीं-नहीं, आसक्त हो कर 


कहते हैं 
समय अनुभूति है 
सूयं का उगना दिन नहीं है 


उस उगे हुए को शिराओं की गति में पाना दिन है 


सूर्य का बुझना रात नहीं है 

उस बुझे हुए को 

मन के अनकहे सन्नाटे के बीच पहचान लेना रात है 
पानी तो बहुत बहता है 

लेकिन जितने को हम घड़े में बाँव पाते हैं 
उसे ही तो जानते हैं 

शेष तो बह जाता है अनस्तित्व अनजाना 
और ओ समय देवता, 

जो भोगा हुआ हमारा सत्य है 

(यानी तुम हो) 

वह तो कवार की धूप-सा हमारी नंगी त्वचा में 
चिनचिना रहा है थुगों से-- 


तव भी लाख-लाख गुळामों की रक्त-पिच्छल पीठ 
तुम्हारे कोड़ों की तिक्तता से पिराती रही है 
आज भी पिराती हैं छाती की शिराएं 

तुम्हारी सदं हवाओं की चुभन से 

जो तुम्हारे प्रभुओं के चरण-धूले जळ में 

भीग कर आती हैं. . . 


वेईमान दलाल की तरह 

चिमतिय्रों का सारा प्रकाश 

भीतर-भीतर प्रवाहित कर देते हो परोपजीवी बँगछों की ओर 
और पइया की तरह सारा तीखा घ॒आँ 

झोंक देते हो झोपड़ियों की आँखों में-- 

जिनमें जगमगाते सपने 

मछली की तरह छटपटा कर दम तोड़ देते हैं 
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देवता, 

संवेदना, ज्ञान, प्रकाश 

तुम्हारे शस्त्र रहे हैं 

(आज भी हैं) 

संवेदता और ज्ञान काँपते रहते हैं प्रकाश में 
निरंतर कुछ रेखाएँ खींचने को-- 

अंघी चट्टानों पर 

और एकाएक अंधकार का एक बड़ा भारी टुकड़ा 
टूट कर ढक लेता है उन्हें 

और वे दीवारों से सिर टकरा-टकरा कर 
टूटते रहते हैं 

रह-रह कर हाँफते प्रकाश के नीचे... 
और तुम 

तुम गैंडे की खाल बन ढक लेते हो 

अपने प्रमुओं के तन को, मन को 

और उन्हें समझाते हो-- 

संवेदना, जान और प्रकाश तो दर्द हैं 
अंधकार बनो और बन कर टूटो 


जैसे बाढ़ देखते-देखते 

तमाम पद-चिह्नों को निगल लेती है 

वैसे ही अंधकार क्षण भर में 

चवा जाता है उन रेखाओं को 

जिन्हें दिन खींच गया होता है हृदय की ऊष्मा से 


और तुम्हारे शास्त्र 

पाठ पढ़ाते हैं पिसती हुई हड्डियों को 
चट्टान के नीचे दवे विरवे को: 

धीरज धरो 

समय देवता का न्याय बड़ा निमय है 
सत्य विजयी होगा 


समय, 
मैं जानता हूँ, वह समय कभी नहीं आया 
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एक असत्य दर्प टूट कर गिरा 

तो सौ उठ खड़े हुए 

कामरूप तमचर-- 

दुखती रगों को रौंदते हुए 

दिग्विजय के अइव-सा वेतहाशा दौड़ते हुए 

जब असत्य दर्प घड़ा भर जाने पर फूटे हैं 

या सत्य की शक्तियों ने मिल कर उन्हें फोड़ा है 
तब तुम्हारे भक्तों ने हल्ला किया है 

कि तुम्हारे न्याय-दंड ने फोड़े हैं घड़े वे 


‘® 


और वे असत्य दपं 

बुझते हुए दिन की तरह गिरते-गिरते भी 

लादते गये आदमी की पीठ पर 

अपनी छायाओं के पिरामिड, मीनार, मक़बरे, मठ... 
(कुंभकर्ण की लाश के नीचे 

असंख्य बानर-भालू दव गये थे) 


बहुरूपी संत, 

तव तुम राजाओं के दरवार में 

ताम-झाम लगाते थे 

रेशम की पगड़ी बाँधते थे--वज़ीरे आज़म थे न! 
आज नयी सत्ताओं के पुरोहित हो 

शुद्ध श्वेत वस्त्र पहने हुए 


जब एक देश दूसरे पर हमला करता है 

तब तुम जोर-जोर से चीखते हो-- 

देश खतरे में है 

लाखों गरीबों की जीवन भर की कमाई 
उत्तेजित कर निकाल देते हो 

लाखों माँ-वापों के आधारस्तंभ ढाह देते हो 
संकटकालीन स्थिति का ऐलान कर 

गरीवों की पीठ पर मंहगाई और करों की 
सड़के बिछा देते हो 

जिन पर से तुम्हारे प्रभुओं के घोड़े 
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जथ बाँध कर जा सकें--सुरक्षित हिहिताते हुए 
और अपने ऐलान पर छिप-छिप कर मुंसकरात t 
तौलते हुए भारी जेबों को रह-रह कर हाथों से 


'देश को खतरा हैं 
देश कौन है प्रवंचक ! 
खतरा किसे होता है छली ! 


तरा होता है उन तिजोरियों को 
संकट के समय भी जो मुँह बंद किये सोती रहती हैं 
और ऊंघते चौकीदार-सी चौंक-चौंक चिल्लाती रहती हैं 
जागते रहो पहरुए . . . 

. .और अँबेरे में और मोटी होती जाती हैं 
खतरा उन रहनुमाओं को होता है 
जिनका कोई भी भाई-भतीजा मोरचे पर नहीं जाता 
और न जिनकी तनखाह की एक पाई आहत होती है 
जो मरने के लिए नहीं, मरने वालों को तमग्रा 
बाँटने को इमशानों पर जाते हैं 


खतरा उन्हें होता है 

जो भीतर की सड़ाँब पर सात्विक कपड़े सिल कर 
सजातीयों को गद्दियाँ लुटाते हैं 

शिक्षा के रस को निचोड़ कर 

शराब की तरह पीते हैं 

दूसरों की पीठ पर जीते हैं 

खतरा उन्हें होता है 

जो भगवान की खोखली मूर्ति में 

पैसे भर कर रखते हैं 

और पूजाघरों के बंद तहखानों में 

(जिनके द्वारों पर व्यक्तिगत लिखा होता है) 
रक्तपायी हथियारों को पालते हैं 

प्रेम, करुणा का पानी चढ़ा कर / 


वष २: 


अंक ८ 
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जनता को क्या, 

वह तो अपना सब कुछ दे कर भी जहाँ की तहाँ रहती है 
उसके खेतों में (यदि हैं तो) 

आज भी आसमान ओला, पाला, सूखा 

और बाढ़ बरसाता है 

उसकी दीवारों को तोड़ कर 

बरसाती पौधों की त्रह भूख उगती है 

उसकी छतों पर चढ़ कर 

आज भी वैसे ही रात रोती है 

जंगलों से वैसे ही खाली दिशाएँ झाँकती हैं 

बच्चे वैसे ही गँवई स्कूलों में पढ़ कर 
'पब्लिक'-परीक्षाओं के लिए मूर्ख क़रार दिये जाते हैं 
--सभ्याचरणविहीन, अंग्रेज़ीविहीन . . . , 

राजपथों (जिन पर से चिकनी जिदगियाँ 

कारों-सी उड़ जाती हैं पीछे बदवू छोड़ती हुई) 

के किनारे प्रवाह से छूटे हुए गाज-सा 

--गंदा जीवन बजबजाया करता है 

मजवूरियाँ बैसे ही हाथ फैलाये 

चौरस्ते पर खड़ी हैं 


तुम्हारी नकली भीड़ में 

अजनवी हाथों की खींच-तान से 

जो मूर्तियाँ टूट जाती हैं 

उनके टुकड़ों को बैसे ही चुनता रहता है वह शिल्पी 
अकेला. . . 

और ऊपर से पाँव गुज़र-गुज़र जाते हैं. . . 
शहर-क़स्बों के बीच की तंग गलियाँ 

वैसे ही घूमती रहती हैं शाम के खाली क़हक़हों के बीच 
फिर लौट कर थकी सी सो जाती हैं खामोश. . . . 
गंदी नालियों को छाती से चिपकाये हुए 

और किनारे 

एक में जुड़े मगर आपस में कटे हुए मकान 
कभी-कभी एक दूसरे का खाँसना सुन लेते हैं 











और आज तुमने यह नया नताम-पट्ट छगा दिया है 
इस ठहरे हुए जल का 

जो अपनी सतह पर भनभनाते कीड़ों के ऊपर 
प्रमाणपत्रों का सफेद फेन पहने हुए है 


बाँधों समय देवता, 

बाँधो इस तट के खूंटे से 

मेरा क्या, घ 

मेरा तो कोई भी तट अपना नहीं हुआ 
मैं तो वह जल हू 


जो भँवर बन कर क्षण भर के लिए कहीं ठहरा भी 


तो दूसरे क्षण फिर बह निकला. . . - 





अंक ८ 


शिवप्रसाद सिंह 


नान्यः पंथाः 


सामने के दरवाजे से वह मटमैली चहारदीवारी दीखती है। यह इस पुराने मकान की 

पुरानी हद है। इस तरफ़ दाळान में मैं हूँ, सामने उस तरफ़ आँवले के दो पेड़ और उनके बीच 
नीम की नथी छितनार गाछ। ऊपर साफ़ नीला आसमान है। डूबने के पहले के सुरज की मुलायम 
चिकनी रोशनी । दरवाजे के बाजू में टेके तिकोने आसमान में कुछ पंछी उड़ते हुए चले जाते हैं। 
वे कहीं से आ रहे हैं, कहीं जा रहे हैं। ऐसा ही रोज़ होता है। वे ही पेड़, वही आसमान, वही 
हवा। फक्क सिफ पंछियों में होता है, उनके उड़ने के ढंग या तरीके में नहीं। मैं भी वही हूँ। 
वही। कितना बही? यह मैं खुद नहीं जानता, क्योंकि सोचने या चिता करने का काम रंगों के 
घोल में कपड़ा डुबाने जैसा नहीं है कि डूबने के निशान शिनाख्त बन कर साक्षी दे सकें। इसलिए 
मैं यदि चाहूँ भी तो अपने तन-मन पर पड़ी रंगों की पर्तो को अलग कर के नहीं दिखा सकता। 
कुछ भी कहीं रेंगा नहीं है, सव कुछ तो वही है, पर लगता है कि कहीं कुछ बदल गया है। कुछ 
हो रहा है, जो पकड़ में नहीं आता। 

यह कितने अफ़सोस की बात है. कि मैं एक साहित्यकार हूँ, गांघी के देश का नागरिक 
परमै युद्ध चाहता हूँ। युद्ध--बुद्ध--बुद्ध-- 

एक विदेशी पत्रकार ने बड़े व्यंग्य से लिखा कि हिंदुस्तान के शहरों में, रेडियो से युद्ध 
के समाचार सुन कर लोग खुशी से तालियाँ बजाते हैं। उन्हें युद्ध का अर्थ नहीं माळूम। युद्ध का 
सही अर्थ यूरोप से पूछो, उस यूरोप से, जिसके बीमार, जर्जर शरीर पर आज भी बारूदी लपटों 
के बदवूदार चकत्ते उभरे हुए हैं ..। 

कितु इस युद्ध ने जो बहुत से अवबोध हममें जगाये हैं, उनमें एक यह भी तो है कि लोकतंत्र 
के जन्मदाता, व्यक्ति-स्वातंत्र्य की शपथ का ढिंढोरा पीटने वाले पर्चिमी अखबारों के संवाददाता 
असल में युद्ध की विभीषिका से उतना परेशान नहीं हैं, जितना इस बात से कि रातों-रात एक 
भारी-मरकम शरीर वाला गजराज अंकुश की अवहेलना कर इस तरह अचानक दहाड़ कैसे उठा ! 
और गोरे साहब लोग जो बगल में कैमरा लटकाये थर्मस में काँफ़ी मरे बड़ी उमंग से, हौदे पर उठेग 
कर, गर्वीली मुस्कराहट में खोये-खोये, शिकार के नाम पर घने जंगल में पिकनिक के लिए निकले 
थे, छूढ़क कर नीचे गिर गये, पहले तो महावत पर तमतमाये, तभी हाथी ने सूँड़ उठा कर 
फिर चिग्घाड़ ली, तो वे परेशान, भयभीत पेड़ के तने के पीछे दुबक कर फुसफुसाये-पागल हो. 
गया है शायद। देखो न कैसा सूँड़ उठा कर, धूल के गुबार फेकता, गुरगुरा रहा है। स्वतंत्र सत्ता 
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के बोध का यह प्रथम गुरुगुरावत कल्लोळ सुन कर उन्हें पसीना छूटने लगा--और वे वहाँ से 
भाग कर होटलों में लौट आये और सारे संसार में ढिढोरा पीटने लगे कि भारत पागल हो गया 
है। युद्ध चाहता है। हाँ, हम युद्ध चाहते है। स्वतंत्र राष्ट्र का यह्‌ प्रथम गुरग्गुरावर्त कल्लोल 
हमें विश्वास दे. . . कि युद्ध के अलावा कोई पथ शेष नहीं है. . . । 
युद्ध बुरा होता हैं, बेहद बुरा, इसे हम भी जानते हैं। उस दिन राष्ट्र के नायक बूढ़े 
दार्शनिक ने क्रितती संजीदगी से कहा था--हम युध नहीं चाहते, हम इस व्यर्थ के रवतपात 
को रोकना चाहते हैं, जो हमारे दोनों देशों की तइणाई के फूलों को मसल रहा है। हमें बर्बादी 
और ध्वंस से घुणा है। युद कुडुस्बों को छिक्त-भिन्न करता है, सानव साधन और शबितयों को 
ध्वस्त करता है और अनिवार्यतः हमारे बीच से नौजवानों को छीन लेता है। आत्मरक्षा के 
लिए आवद्यक युद्ध भी एक बुरी चीज़ है और मानवता के लिए खतरा है। यह किसी के लिए 
भी अच्छा नहीं होता क्योंकि यह्‌ कड़बाहट, संदेह और भय को जन्म देता है तथा सानव-निर्माण 
के सारे प्रयत्तों को असफल बनाता है। । 
युद्ध के दौरान इस बूढ़े दार्शनिक ने क्षत-विक्षत राष्ट्र के नाम तीन-तीन संदेश प्रसारित 
किये। प्रत्येक बार मैंने अनुभव किया कि जोश को गळत दिशा मैं वहने से रोकने के लिए किसी 
ने ज्योति का रक्षा कवच दे दिया है। प्रत्येक वार जैसे यह थरथराती हुई आवाज़, सीने में संपूर्ण 
मानवता की मंगळ-कामना और उच्चता के भावों को समेट कर, गोलियों की बौछार और लपटों की 
लपेट से जूझते हमारे तौजवातों के शीश पर वरदहस्त रख कर कह्‌ रही है कि मासनुस्म॒र युद्ध च। 
स्मरण उसका जो हमारी मानवता की अखंड यात्रा का ध्रुव विदु रहा है--स्मरण स्वतंत्रता का, 
सत्य का, धर्मनिरपेक्षता का, च्याय का, मानव-नियति और विइव-जंयुत्व का, कितु जहाँ ये भाव और 
आदश ही उन्मूलन के खतरे से घिरे हों, वहाँ बस.एक ही रास्ता है, अंतिम स्वाभिमानपूर्णं मनुष्यत्व 
का रास्ता-युद्ध ! युद्ध |! युद्ध ! ! ! 
मैं जानता हूँ कि ऐसी निमरनता के साथ युद्ध का समर्थन साहित्यकार के कर्म और धर्म 
के विपरीत है। मेरी आत्मा में खुद अपने ही मानस से उत्पन्न इस बोघ के प्रति घृणा और ग्लाति 
का भाव जग पड़ता है। एक क्षण के लिए मैं अजीब उदासी की लहर में घिर झा हूँ। सहज 
जीवन की शांति (मले ही वह॒ शांति मुर्देती का ही रूप हो) और एक उद्वेलित विदीर्णकारी स्थिति 
के बीच लटकती हुई हिचक मुझे दवोच लेती है। मेरी स्थिति उस रोगी की है जो ऑपरेशन 
का 238, कक स्क न मोहम्रस्त पशोपेश की हाकत में होता है। रोग से छुटकारा 
[न' ही दिला सकता है, कितु आंपरेशन' हमेशा ही एक केंपा देने वाली आशंका से 
जुड़ा होता है कि जाने इसमें अस्तित्व ही समाप्त न हो जाय। | 
4. ऑपरेशन + 
क mp आ से 'ऑपरेशन' की मेज़ से क्यों नहीं हट 
इने चाली, तथा रह-रह कर असह्य पीड़ा और 


इवासरोबक का म पड़ने वाली बीमारी का पूरा एहसास होता है। 'ऑपरेशन' की मेज 
से घबराहट सिर्फ़ उन्हीं को होगी, जो सचमुच बीमारी 
ततता ॥ 2 के * गो 0 अ पोशा को ठीक से 
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हर बीमारी आरंभिक दिनों में, शुरू के महीनों में चिता, क्षोभ और घबराहट का कारण 
होती है। बीमार को लगता है कि अनजाने कहीं से आ कर एक घिनौनी छाया उसके बदन से 
चिपक गयी है, वह उस अदस्य को मुट्ठयों में भरभर कर, नोच-नोच कर अपने से अलग कर 
देने के लिए पूरी कोशिश करता है। मानसिक विप्लव की यह्‌ स्थिति बीमार को जीने की अमीप्सा 
और रोग से मुवित पाने की इच्छा-शक्ति देती है, कितु यदि बीमारी दूर न हो और रोग की यह 
अदृश्य छाया निरंतर गाढ़ी होती जाय तो धीरे-धीरे थका मन इससे समझौता कर लेता है और 
अपने को कातर शिशु की तरह इस घिनौनी छाया की गोद में सौंप देता है। मैं समूचे विश्‍व के 
कल्याण और मानवता के प्रति सदिच्छा की थोथी कल्पनाओं के मोह के वशीभूत हो कर यह कामना 
कदापि नहीं कर सकता कि अपने वीमार देश को मौत की गोद में सौंप देने के वैष्णवी कर्म का समर्थन 
करूँ। इसलिए मैं देश पर छादे हुए इस युद्ध के उत्तर में युद्ध का समर्थन करेता हूँ क्योंकि मुझे 
लगता है कि मेरा देश बीमारी के पूर्णतः वशीभूत नहीं हो गया है, कि मुझे लगता है कि उसकी 
मानसिक प्रक्रिया एकदम कातर या थकी नहीं है, कि वह अब भी अपने अस्तित्व के लिए चितित, 
क्षुब्ध और आंदोलित हो सकता है। र 
मनुष्य के कर्म का निर्णय, विद्वसत और न्याय--ये चीजे हमेशा ही बड़ी सूक्ष्म, आकर्षक, 

महत्वपूर्णं और आदरणीय प्रतीत होती हैं। इकाई इनसे जुड़ कर, इनका समर्थन पा कर 
अपने को सार्थक समझती है। किंतु सत्य और असत्य का निर्णय आधुनिक विरव में निरंतर एक 
पेचीदा, कष्टसाध्य और अप्रीतिकर प्रक्रिया की चीज होता जा रहा है। आधुनिक जीवन का सबसे 
बड़ा लक्षण शायद यही है कि सत्य को विना मिलावट के कहीं उपलब्ध कर पाना असंभव 
है। कया यह सत्य नहीं है कि भारत एक घ्म निरपेक्ष राज्य है ? कया यह सत्य नहीं है 
कि भारत में पाँच करोड़ से ऊपर मुसलमान रहते हैं और उन्हें भारतीय संविधान की 
ओर से प्रत्येक हक़ प्राप्त है, जो किसी भी दूसरे भारतीय नागरिक को मिले हैं। क्या यह 
सत्य नहीं है कि इस आदर्श की रक्षा के लिए अनेक बार सांप्रदायिक दंगों में हिंदू और 
मुसलमान दोनों को प्रियतर वस्तुओं का बलिदान करना पड़ा है, कितु इस आदर्श की सार्थकता 
में कभी उनका विश्वास कम नहीं हुआ है। क्या यह सत्य नहीं है कि विद्वमत के प्रति श्रद्धा से 
प्रेरित हो कर नेहरू ने कश्मीर पर प्रथम पाकिस्तानी आक्रमण के प्रश्‍न को न्याय पाने की इच्छा 
से सुरक्षा परिषद में रखा था। क्या यह. सत्य नहीं है कि सुरक्षा परिषद ने हमेशा अमरीका और 
्रिटेत जैसे स्वार्थसेवी राजनीतिक गुटवाजों के दवाव से कश्मीर के प्रशत पर पाकिस्तान का यानी 
अन्याय का समर्थन किया है। क्या यह सत्य नहीं है कि साम्यवादी रूस ने हमेशा भारत को मिन्नः 
तापूर्णं समर्थन दिया और साम्यवादी चीन पाकिस्तान के साथ साँठ-गाँठ कर के हमारे देश के अभिन्न 
प्रदेशों को बंदरवाँट के तराजू पर चढ़ाना चाहता है। क्या यह सत्य नहीं है कि चीन की इस 
पहल के कारण रूस का समर्थन पहले से अधिक राजनयिक और पेचीदा होता जा रहा है। कया 
यह्‌ सत्य नहीं है कि संसार के बहुतेरे मुस्लिम राज्य भारत को हिंदू राष्ट्र मानते हुए पाकिस्तान 
का समर्थन करते हैं। क्या-यह सही नहीं कि हम इतने कमजोर हैं कि ठीक से पेट-भर भोजन पा 
सकने की मी हमारी स्थिति नहीं है। क्या यह सही नहीं है कि देश में, ्रष्टाचार, कुनबापरस्ती, _ 
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घसखोरी, कालाबाजार, भाषा-संघर्ष, सांप्रदायिकता और जातिवाद पहले से अधिक बढ़ा है। 
क्या यह सही नहीं है कि इन्हीं स्थितियों के कारण हर मौक़े पर हम विदेशी आक्रमण के समय अपमा- 
नपूणं शांति को स्वीकार करने के लिए विवश होते रहे हैं, ऐसी अवस्था में इस जर्जर, गरीब, 
बीमार देश के लिए करणीय क्या है? कौन सा रास्ता है, जो हमें शारीरिक बुभुक्षा, मानसिक 
ग्लानि, अपमान और दीनता तथा राजनीतिक द्विविधा और विश्वमत के अविश्‍वास और उपेक्षा 
से बचा सके ? सिर्फ़ एक रास्ता है कि हम चुपचाप ढालुवें पर गिरती गाड़ी को देखते रहें, 
और उसके साथ ही पतन के गर्त में गिर कर चकनाचूर हो जायें । जो कुछ भी इस देश के साथ 
घटे, घटने दें और हर स्थिति को, अपनी भवितव्यता मान कर उसी से समझौता कर छें। चीन 
हमला करे, हम पिट जायें, पाकिस्तान कच्छ रण्ण पर चढ़ दौड़े, हम मौन रह जायँ--क्योंकि तभी 
हम विशव के सामने गांधी के झांतिप्रिय देश के विइव-कल्याणकामी नागरिक के रूप में व्यंग्यभरी 
मुस्कराहट और मूर्ख बनाने वाली शब्दावली में मौखिक प्रशंसा पाते रहेंगे। कितु मुझे प्रसन्नता 
है कि हमारी जनता में इस प्रकार के “बड़प्पन! ' को स्वीकार करने की असीम कातरता नहीं है। 
थोथे आदर्श, प्रेम और सत्याभास के जंगल में जो मार्ग खो गया है, उस पर चलते रहने की उसमें 
घीरता नहीं है, कर्तुमकर्तुम की दमघोंट स्थिति में वह मरना नहीं चाहती । पिछले अट्ठारह वर्षों 
से भारतीय जीवन की आचार-संहिता लुप्त हो गयी थी, नाना प्रकार के निरर्थक नारों में हमारे 
जीवन का “सद्ग्रंथ' खो गया था। 


हरित भूमि तूण संकुलित, समुझि परइ नाहि पंथ। 
जिमि पाखंड विवाद तें, लुप्त होई सद्ग्रंथ॥ 


आज देश ने कदमीर प्रश्‍न को पाखंड विवाद के कीचड़ से निकाल लिया है। आज हमारी 
जनता अपनी आचार-संहिता, अपने “सद्ग्रंशः पर थोपे गये कीचड़ को अपने खून से 
चो रही है। आज दीनता, जहालत, गरीबी, वैमनस्य, बेईमानी और कायरता के बंधन 
_ तड़तड़ा कर टूट गये हैं। यह नया विश्वास क्या नहीं कर सकता ! इस अदम्य अमीप्सा को 
मैं तुच्छ कंसे मान ळूँ। इस अपूर्वं मानव-चेतना को व्यर्थे कहने की शक्ति मेरे साहित्य 
कार में नहीं है। यह सब बुछ यदि क्षणिक मी है, तो भी यह्‌ मनुष्य का सर्वोत्तम काव्य है, मैं 
` इसी कारण इसकी अभ्यर्थना करता हूँ । यह्‌ शक्ति जाग्रत हुई है। यह आध्यात्मिक अग्नि है। 
यह मनुष्य को, समाज को, देश को पूर्णतः बदल देती है। इसी कारण यह सबसे उसके सर्वोत्तम 
की माँग करती है.। यह ढीला-डाला शिथिल, यथावत स्थिति से मोह करने वाले जीवन की विरोधी 
है। यह कायरता, निराशा, छल-कपट, अन्याय, कालाबाजार, भ्रष्टाचार, स्वार्थपरता, सबकी 
विरोधी है, क्योंकि यह चैतन्य का अंश हैं, यह कमी भी तामसिक धूम के आवरण में ढकी नहीं 
जा सकती। यहे अग्नि शासन ने नहीं जलायी है। किसी पार्टी या दल का यह अनुष्ठान नहीं है। 
यह संपूर्ण भारतीय राष्ट्र के सामूहिक मानस-लोक से प्रस्फूटित हुई है। यह कभी घमिल कभी 
मंद, कभी अदृश्य भी हो सकती है, कितु यहे कभी बुझ नहीं सकती और यदि इसे ठोक से र 
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न गया और इसे मतलब साध कर पुनः दबाने की कोशिश की गयी तो यह भस्मासुर का रूप भी 
ले सकती है। यह पुणं क्रांति की शुरुआत है। यह युद्ध नहीं, संकल्प है; यज्ञ है; इसमें प्रत्येक 
अधिकारी को, शासन को, स्वार्थ के ऊपर उठना होगा। हमें समूह मानव के लिए स्वार्थी घारणाओं 
का बलिदान करना ही होगा। 

मारतीय सैनिकों की शौर्य-गाथाओं से आज जन-गण उदूदृप्त है। बढ़िया और श्रेष्ठ 
युद्ध-सामग्री और हथियारों से लैस शत्रु-सेना छिन्न-भिन्न हो गयी है। कसुर और सियालकोट 
क्षेत्रों के टैक-युद्ध द्वितीय महायुद्ध में रोमेल द्वारा संचालित बख्तरबंद सेनाओं के विकट युद्ध की 
याद दिला रहे हैं। अमरीकी अभेद्यच पैटन टैकों की घज्जियाँ उड़ गयी हैं। यह सब कैसे हुआ ? 
दिल्ली स्थित दूतावासों के सैनिक सलाहकार परेशान हैं। अमरीकी पँटागन चितित हैं। यूरो- 
पीय सैन्य संत “नाटो” से संबद्ध युद्ध-विशेषज्ञों की संस्था 'शेफ' आँकड़ों का परीक्षण कर के 
दाँतों तले उँगली दवा रही है। पश्चिमी जगत की युद्ध-सामग्री-निर्माता वणिक्‌-संस्थाएँ चकित 
हैं। उनकी विश्वोविख्यात युद्ध-सामग्री और अश्त्र-शस्त्रों का ऐसा घटिया विज्ञापन शायद ही 
कभी हुआ हो। सभी पुछते हैं कैसे ऐसा हुआ ? कया भारत ने किसी अद्भुत नये अज्ञात ढंग के 
क्षेप्यास्त्रों का आविष्कार किया है? कया टँक-तोड़क वजूका में अगु-शक्ति का अंश निहित है? 
जितने मुंह, उतनी अफ़वाहें | लेकिन ऐसा कुछ नहीं है। भारत ने कोई अज्ञात शक्तिशाली हथियार 
नहीं बनाया है। ये टैंक किसी अद्भुत ध्वंसक अस्त्र से नहीं टूटे हैँ न किसी करिइमे से। ये टूटे हैं 
उसी चैतन्य शक्ति कें द्वारा, जो अपमानित, पीड़ित, निराश और कातर जनमानस में अचानक 
फूट पड़ी है। मैं साहित्यकार हो कर इस चैतन्य शाबित की उपेक्षा- करना, अपने कतंव्य की 
अवहेलना मानता हूँ । क 

भारत के प्रधान मंत्री ने कहा है--जवान अपना खून दे रहे हैं, किसान अपना पसीना 
दे। प्रधान मंत्री के इन शब्दों के प्रति मैं श्रद्धावतत हैं। कितु उन्होंने ज्यादती की है। ज्यादती 
यह नहीं कि उन्होंने किसानों से पसीना माँगा है। ज्यादती यह्‌ कि उन्होंने किसानों से ही खून और 
पसीना दोनों माँगा है। जवान सैनिक पोशाक में किसान ही तो हैं। अब्दुल हमीद या आशाराम 
त्यागी या भूपेंद्र सिह या इनकी तेरह के वे सैकड़ों, जिन्होंने सीना अड़ा कर तोपों के गोले झेले, 
कौन थे ? वह, जिसने बाप की आँसूभरी आँखों में झाँक कर कहा था कि बव्बू, देख लो, गोली 
कहीं पीठ पर नहीं लगी है, कौन था? वह जो वैदौर की पहाड़ी को सर कर के पीर साहिबा की 
चोटी पर पहुँचने के लिए उतावला था, रणजीत सिंह दयाल, पगला कप्तान, कौन है ? ये समी 
तो किसान हैं। हम इन्हीं से खून भी माँगते है, इन्हीं से पसीना भी। और यद्यपि आज हिसाब- 
किताब का समय नहीं है, फिर भी क्या देश की सरकार से पूछा जाय कि पिछले अट्ठारह वर्षों 
में अपने इन किसानों के लिए क्या किया? कया यह सही नहीं है कि पिछले अट्ठारह वर्षो में 
ये निरंतर प्रतीक्षा करते रहे कि उनके भी दिन लोटेंगे। एक न एक दिन शासक ये जानेंगे कि 
किसान भी भारत का ही एक दीन-हीन जन-समूह है, जिसकी भी कुछ आकांक्षाएँ और कामनाएँ 
होती हैं। कितु वे प्यासे चातक की तरह स्वाती घन की आशा लगाये ही रहे, उनकी घरती पर 
कभी कृपा की बूंदें नहीं गिरी । अब्दुल हमीद का पूर्वी उत्तर प्रदेश आज भी पशुओं के गोबर से 
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अन्न के दाने बीन कर खाता है और आप हैं कि अब्दुल हमीद की मृत्यु के बाद गाँव और सड़कों 
और स्कूलों के नाम -बदल कर अपने कर्तव्य को पुरा हुआ मान कर संतुष्ट हो जाते हैं ? यदि 
वाक़ई हमें किसानों से खून और पसीना दोनों चाहिए, तो हमें इतना ख्याल तो करना ही होगा 
कि वे इन दोनों को दे सकने की स्थिति में तो रहें। 
इस युद्ध के दौरान एक और बात देखने में आयी । दिल्‍ली की संज्ञा' ने एक साहित्यकार- 
गोष्ठी की, जिसमें इस बात पर विचार किया गया कि युद्ध से साहित्यकार का कोई संबंध होता 
है या नहीं । गोष्ठी में एक पक्ष यह भी उभरा कि युद्ध साहित्य विरोधी चीज है। सच्चा साहित्यकार 
हमेशा ही इस बात पर ध्यान देता है कि कला और सौंदर्यं की रक्षा हो। इधर हिदी में भड़- 
भड़िया काव्य बहुत लिखा जा रहा है। चूँकि इस तरह की स्थिति पर लिखा काव्य कभी महान 
नहीं होता, इसलिए सच्चे और बड़े साहित्यकार इस तरह के कामों में दिलचस्पी नहीं लेते | चीनी 
हमले के दिनों में चित्रकार डी० सूज़ा से पूछा गया था कि इसकी आप पर क्या प्रतिक्रिया हुई तो 
उन्होंने कहा कि मैं तो सिर्फ़ एक ही युद्ध में दिलचस्पी लेता हूँ वह है चित्रफलक पर विभिन्न 
रंगों का युद्ध । बहरहाल डी० सुजा को दिलचस्पी का एक युद्ध तो मिला, कितृ हमारे बड़े और सच्चे 
साहित्यकार तो युद्ध नाम से ही कतरा गये। और 'कला और सोंदर्य' की रक्षा के लिए सचलते 
रहे। युद्ध शब्द को भी क्या विडंबना है। प्रदत्त यह है कि यदि किसी राष्ट्र पर कोई तानाशाही 
घर्मांब शासन बलात युद्ध लादता है, तो उस देश के साहित्यकार को कया करना चाहिए ? प्रश्‍न 
युद्ध का नहीं, युद्ध के प्रतिरोध का है, यदि फिर भी उत्तर है “कला और सौंदर्य”--तो कहना 
होगा कि पिछले वर्षो में साहित्य के क्षेत्र में जो चितन-मनन की प्रक्रिया चलती रही है, उसकी 
बुनियाद में ही कहीं कोई गळती है। क्योंकि नवलेखन के क्षेत्र में पिछले दस वर्षो से जो स्थिति 
उभरी है, उसका तो अर्थ हम यही समझते थे कि अब हमारा साहित्यकार “कल्पनाजीवी वर्गगत 
चरित्रों' की कोटि से हट कर जनता के एक सामान्य अंदा के रूप में समाज की रोजमर्रा की जिंदगी 
को मोगने वाळे एक सचेत साक्षी के रूप में तथा मिथ्या अमूत नारों और मिथक के साँचों को छोड़ 
कर मोगे हुए मूल्य और सत्य के उपलत्वक और अभिव्यक्ति-कला के रूप में स्वीकृत हो चुका 
है। लेकिन आज भी यदि कोई आवुनिक सचेत साहित्यकार 'कला और सौंदर्य' की रक्षा की बात 
करता हैं, जो हमेशा ही व्यक्ति-मूल्य न हो कर 'अमूर्त नारे और ढांचे मात्र रहे तो आचर्य 
'होता है। लगता है कि हाथीदांत की मीनारें ढही नहीं थीं, आधुनिकता के 
गयी थीं। 
सच तो यह है कि पिछले तीन वर्षो में उपस्थित होने वाले दो-दो युद्धों ने दस नन चा 
काफ़ी प्रमाण दिया हैँ कि तथाकथित श्रेष्ठ आधुनिक साहित्य-धारा संकट के समय (न्हव 
जनता की मन:स्थिति का सही साक्ष्य देने में: असमर्थ सिद्ध - 
माना जाय कि वह वास्तविकता के अंकन में अक्षम रहा है। मुझे लगता है कि इस प्रश्‍न पर गंभी- 
रता से सोचने की आवश्यकता है कि हमारा आज का नबरूखन कहाँ तक आघनिक पती 
मानस का सही प्रतिनिधित्व करता है ? या तो हमारे बुद्धिर्ज : : 


॥ीवी, अर्थात कवि-साहित्यकारः 
से बिल्कुल कट चुके हैं या जनधारा उन्हें कगार के कूड़े-कचरे की तरह छोड़ कर आगे आ 


कुहरे में छिप भर 


हुई है। क्या यह नवलेखन का दोष 
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गयी है। हम जिस प्रकार की "नान्यः पंथा:' वाली निराश मनःस्थिति में जीवित हैं, और जिसका 
चित्रण हम साहित्य में भरपुर करते रहते हैं और जिससे उबरने का हमें कोई मार्ग नहीं सुझता, 
यदि वह सत्य है तो यह विराट टॅक-युद्ध अवश्य झूठ है। हमारे साहित्य में इधर एक-और अद्भुत 
स्थिति उभरी है। निष्पक्ष विवेचन करने वाला प्रत्येक ज्यक्ति जानता है कि नयी कविता, नयी 
कहानी और उपन्यासों के क्षेत्र में ग्राम्य साहित्य का स्वर दब रहा है। यानी भारतीय किसानों के 
जीवन के साक्षीभूत साहित्य का नवलेखन में क़रीब-क़रीब लोप सा हो रहा है। हमने आधुनिकता 
की, फ़ैशनजीवी तंग आवुनिकता की, ऐसी बंदिश मारी है कि सामाजिक यथार्थं से संवलित 
कृषक-सा हित्य हमारे लिए उपेक्षणीय हो चुका है। संकट के समय जिस देश का प्रधान मंत्री किसानों 
से शून और पसीना दोनों मांगे, उस समूह्‌ के जीवन के प्रति आधुनिक साहित्यकार वर्ग उपेक्षा- 
शील हो, यह भी इस वात का सुचक है कि नवलेखन की पद्धति समाज की वास्तविकता से दूर 
हट गयी है। यह कितने शर्म की बात है कि कम्युनिस्ट पत्रिका 'जनयुग' नवलेखन के साहित्य- 
कारों पर आरोप लगाती है कि ये तानाशाही के समर्थक हैं [देखिए-जनयुग, ४ जुलाई ६५ iis, 
और हम कुल महीने भर के भीतर अपनी बैलौस वारिविदरचता के द्वारा उस आरोप को सही होने 
का प्रमाणपत्र बाँटने लगते हैं। 'जनयुग' के उस अंक में साहित्यकारों के प्रति जिस निकृष्ट और 
अमद्र भाषा का प्रयोग किया गया था, और जिस प्रकार के अमानवीय तेवर दिखाये गये हैं, 
वे और भी अधिक निदनीय और कदर्थ्य हो गये होते यदि हम अपने व्यवहारों से भारतीय जीवन 
की वास्तविकता को ठीक से समझते हुए इस प्रतिरोब-युद्ध को उसके सही संदर्भ में देखते और 
तद्वत आचरण करते। और कहीं ऐसा है, तब तो और भी आत्मघातक है कि चूँकि कम्युनिस्ट 
लेखक इस युद्ध के पक्ष में बहुत सक्रिय हैं, इसलिए उनसे कंचा से कंधा मिला कर चल नहीं सकते। 
इस हालत में यह्‌ एक स्वयंसिद्ध पराजय होगी कि हम सही ज़मीन पर कम्यनिस्टों को खड़ा देख, 
उनसे अपने को अलग करने के लिए गलत ज़मीन पर गलत क़दम रखने लगें। 2 

हाँ तक भड़मड़िया साहित्य की निकृष्टता का प्रशन है इस पर विवाद उठाना जरूरी 
नहीं लगता। यदि हम साहित्य को शुद्ध अथो में बहुत सीमित मान हे तो उन्हें साहित्येतर भी 
कहा जा सकता है, पर क्या साहित्य को स्वयंसिद्ध सर्वोपरि मूल्य मानने वाले भी अत्तिवाद के 
शिकार नहीं होते। प्रेमचंद ने कहा था कि वे साहित्य को शस्त्र मानते हैं। हालाँकि उनका 
अभिप्राय कहीं ज्यादा सूक्ष्म और महत्वपूर्ण था, फिर भी इतना तो कहा ही जा सकता है कि 
मड़भड़िया साहित्य भी एक प्रकार का शस्त्र ही है, ‘इंडियन मेड'। एसी रचनाएँ प्रायः ही 
उत्तम नहीं होतीं यह भी ठीक है। शाश्वत साहित्य की तुलना में ये क्षणजीवी होती हैं, यह 
भी ठीक है। कितु क्या लड़ाई के काम में आने वाले अस्त्र-शस्त्र शाश्वत होते हैं? और चूँकि 
ये क्षणजीवी होते हैं, इसलिए कया फ़ैजाबाद की जनता से यह कहना उचित होगा कि वह अपनी 
रोजी में कटौती कर के टैक खरीदने के लिए चंदा उगाहना बंद कर दे क्योंकि उसका खरीदा हुआ 
टैक कसूर क्षेत्र में एक ही गोले से चकनाचूर हो जायगा, अथवा इलाहाबाद वालों से कहा जाय 
कि तुम जो चंदा बटोर कर नैट' खरीद रहे हो यह कितनी बेकार बात्‌ है क्योंकि किसी भी सेकेंड 
यह्‌ विमानभेदी तोप से ध्वस्त हो जायगा इसलिए साहित्य को उच्च सिद्धांतों की किसी काल- 


वषं « 
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कोठरी में कैद करने की जरूरत बिल्कुल नहीं है, जहाँ से बह निकल न पाये और मनुष्यता की 
सेवा में शुद्ध कलावादी कार्यों की अपेक्षा कुछ कम महत्वपुण काम न कर सके । महत्व भी सापेक्ष 
शब्द मात्र ही है। शांतिका में लिखी जिन रचनाओं को हम बहुत महत्वपूर्ण मानते हैं, वे सचमुच 
की श्रेष्ठ और शास्वत कृतियाँ हैँ? इनके बारे में भी हमें मुालता नहीं होना चाहिए। 

नियति का व्यंग्य भी कभी-कमी कितना तीखा होता है। ठीक ऐसे मौक़े पर जब हमारे 
कलावादी आधुनिक लेखक युद्ध के वारे में शंका के दौर से गुजर रहे हैं, रूसी लेखक शोलोखोव 
को नोबेल पुरस्कार देने की घोषणा की गयी है। शोलोखोव का सारा साहित्य नाजी आक्रमण 
और युद्ध के विरोध में लड़ती जनता के घैयं और साहस का दस्तावेज़ नहीं तो और कया है ! 


कामा कोठी, दुर्गाकुंड, 
वाराणसी । 





दाताब्दी | 
नवलेखन को प्रतिनिधि मासिको 
सस्पादक : ओंकार ठाकुर 
दिसम्बर १९६५ में प्रस्तुत किया जा रहा हे : पूरक--विशेषांक 
नवम्बर १९६५ में आपने प्रेम-विशेषांक' पढ़ा 
दिसम्बर के पूरक विशेषांक में पढ़िए ऐतिहासिक महत्व की कविता-परिचर्चा--विषय: समसाम- 
यिक परिदृश्य : प्रेममकविताएं। भाग लेने वाले कविः नामवर सिंह, शमशेरवहादुर सिंह, 
नरेन्द्र शर्मा, प्रभाकर माचवे, बाळस्वरूप राही, मुद्राराक्षस, रामावतार त्यागी, कैलाश वाजपेयी, 
वीरेन्द्र मिश्च, राजीव सक्सेना, राजकमल चौधरी, श्याम परमार, विष्णुचन्द्र शर्मा, श्याममोहन 
श्रीवास्तव, शेरजंग गर्ग, प्रयाग शुवल । साथ ही इसी अंक में पढ़िए : शरद जोशी, योगेन्द्र कुमार 
लल्ला, ओम प्रभाकर, भागीरथ भार्गव, नीलम सिंह आदि की रचनाएँ। 
पुष्ठ लगभग १०० :: मूल्य : ७५ पेसे 
एजेन्ट और ग्राहक सम्पर्क साधें 


» व्यवस्थापक 
शताब्दी कार्यालय, १९१० राइट टाउन, जबलपुर : फोन २६०१ 
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कृष्णनाथ 


अवरुद्ध पुनर्जागरण : एक परिसंवाद 


सांस्कृतिक संघ, काशी के तत्वावधान में २२ अक्तूबर, १९६५ को सायंकाल ६ बजे 
से आयोजित एक गोष्ठी में श्री अच्यूत पटवर्धन ने अवरुद्ध पुनर्जागरण” पर एक वार्ता प्रस्तुत 
की। गोष्ठी की अध्यक्षता प्राध्यापक राजाराम शास्त्री ने की। इस टिप्पणी के लिए उत्तेजना 
इस गोष्ठी से मिली, इसलिए पहले आभारपूर्वेक इस प्रइन के पूर्व पक्ष को संक्षेप में दुहरा ळू तो 
चलू । ° न 

अव यह काम आसान नहीं हुआ करता। इसलिए मैं अपने भरसक अच्युत जी के मूल 
तर्के को, जैसा मैंने समझा, अपने शब्दों में जस-का-तस रखने की कोशिश ही कर सकता हूँ। 
अगर इसमें कोई भूल-चूक है तो इस पर मूल वक्ता का संशोधन ही अंतिम है, मेरा नहीं। मैं 
अपनी भूल सुधारने के लिए हमेशा प्रस्तुत हूँ। लेकिन जब तक मुझे अपनी मूल दीखती नहीं, 
तब तक यह भूल भी मेरी अपनी संतान है और मुझे प्रिय है। 

शुरू में ही, सांस्कृतिक संघ के मंत्री श्री कैलाशचंद्र मिश्र ने सूचना दी कि वार्ता का 
विषय मूल रूप से 'हॉल्टेड रेनासाँ' है। यह अंग्रेज़ी शब्द जान लेना ज़रूरी है। क्योंकि इसका 
जो अनुवाद वाँटा गया था: अपूर्ण नवनिर्माण', वह इस 'हॉल्टेड रेनासाँ' के मूल अर्थ का ठीक 
सूचक नहीं। इस पर डॉक्टर शांभुनाथ सिंह ने सुझाया: अवरुद्ध पुनर्जागरण।' अच्युत जी 
और गोष्ठी ने क़रीव-क़्रीब इसे अपना लिया। हालाँकि उनका खुद शुरू में शब्द था: “अवरुद्ध 
पुनरुत्थान’ । 

यह्‌ राब्द-चयन-प्रक्रिया जानने जैसी है, क्योंकि इससे शुरू में ही अवरुद्ध पुनर्जागरण की 
सूचना मिलती है।- मूल अंग्रेज़ी में सोच कर हिंदी में अनुवाद, अन्य वातों के अलावा, अवरोघ का 
कारण या परिणाम है, या शायद लक्षण। 

जो हो, रेनासाँ' की व्याख्या करते हुए अच्युत जी ने कहा कि इसके फ़ांसीसी-ंग्रेजी 
मूल को व्युत्पत्ति तो नेसेँस' से है और इस माने में इसका शब्दशः अनुवाद पुनर्जन्म' हो जाता 
है। लेकिन इस 'पुनजेन्म' से 'ेनासांँ' के मूल आश का बोध नहीं होता। 

'रेनासाँ' का जो आशय है, वह कुछ इस प्रकार है: पंद्रहवीं शताव्दी के धू यूरोपीय 
इतिहास के मध्य युग में सामंतों का जोर था और इन सामंतों पर हावी था रोम का चर्च। यह्‌ चर्च 
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सामंतों से 'ध्म-युद्ध' लड़वाता था। और इन युद्धं में फंसे सामंतों में से किसी राष्ट्र के उदय का 
सवाल न था। इसी दौर में इटली में बैठ कर वळासिकी ग्रीक-लैटिन साहित्य का नये सिरे से 
अध्ययन शुरू हुआ। यह ग्रीस-रोम की सभ्यता इन आधुनिक यूरोपियतों की पितर है, और इनसे 
अपनी खुराक और पोषण की शवित लेती है। तो इस क्लासिकी भाषा, तत्वज्ञान और दर्शन 
के अध्ययन से चौदहवीं से सोलहवीं शताब्दी के यूरोप में कला और विद्या का पुनरुत्थान हुआ। 
एक नया दिमाग़ उभरा। यूरोपीय पुनर्जागरण की एक चित्‌ शबित पैदा हुई और इस दिमाग़ 
ने यूरोपीय सभ्यता के पंखों में इतिहास की एक शक्ति भर दी। इस मन के अभिनवीकरण ने 
कोलंबस को अमरीका की यात्रा करायी, एरास्मस को बगावत का दर्शन सुझाया और वह सब 
कुछ किया जिसे आधुनिक संदर्भ में 'रेनासां' कहते हैं। 

इस ऐतिहासिक व्याख्या को भारत से जोड़ते हुए श्री पटवर्धन ने यह कहा कि उस समय 
जब कि यूरोप में पुनर्जागरण, बुद्धि का जभिनवीकरण हो रहा था, इस देश का दिमाग जाति- 
प्रथा की संकीर्णताओं में और अधिकाधिक जकड़ता जा रहा था। मुसलमान हमलावरों के पहले 
जो मी इस देश में आये वे पहले तो जीत जाते थे। यह बाढ़ का पहला दौर हुआ करता था। 
फिर यह पानी भी संस्कृति की गंगा के प्रवाह में घुल-मिछ कर एक हो जाता था। वे जो जीते 
थे वे भी इस प्रवाह में समा जाते थे। मुसलमान पहले थे जिन्होंने ऐसा करने से इनकार किया। 


और अब तक भारतीय संस्कृति की इतनी अवनति जरूर हो चुकी थी कि वह इस हमले को पचा, 


न सकी। 

इसका कारण क्या है? इस पर विस्तार में न जाते हुए भी अच्युत जी ने कहा कि इसे 
'पंडित के दिमाग्र' में देखिए! यह दिमाग़ कितना संकीर्ण हो चुक! है। इसका विश्व अपनी 
जाति का दरवा है। इसके बाहर वाळे से, म्लेच्छ' से बोलना तक पाप है। खाना-मीना, उठना- 
बैठना तो दूर की बात है। तो यह संकीर्ण मस्तिष्क गुलाम न होता तो और क्या होता? और 
इसी ब्राह्मण के हाथ में था सारा नेतृत्व, इसलिए जो इसके पीछे थे, वे तो और नीचे, और नीचे 
बहते गये। 

» फिर भी हिदू-मुसलमान कुछ हद तक मिल-जुल रहे थे। हिंदू राजाओं के यहाँ मुसल- 
मान हिंदू दोनों ही सेना, मुसलमान राजाओं के यहाँ हिंहू-मुसलमान सेना, दरबारी वगैरह। 
तब अंग्रेज़ आये। . 

इस तरह जब यूरोप में पुनर्जागरण का आंदोलन चल रहा था तो हिंदुस्तान में जाति का 
बंधन और जकड़ रहा था। इस समय आरतीय मस्तिष्क को अपनी संकीर्ण सीमा के बाहर के 
त 
० कोई न र कंपनी क्या है? इसकी जड़ कया है? इसका लक्ष्य क्या 
2 इन. , ऐसे संकीणं 
द बल , और न कोई जिज्ञासा। अब ऐसे संकीर्ण दिमाग के मुकाबले 
में अंग्रेज़ों के खुले दिमाग की जीत अनिवार्य थी। . ` * 
इसलिए १८५७ के गदर को आप लें, वह ए. दुनियाँ 
ए चाहे जो कह छे, वह एक पुरानी दुनियाँ की एक नयी 


दुनियाँ से टक्कर थी। और इसमें सामंतों की. पुरानी दुनियाँ की अपरिहार्य 
हुआ मी। ; र अपरिहार्यं थी। वही 
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अब यह ठोकर लगी। अंग्रेज़ी भाषा, शिक्षा, साहित्य और इतिहास का अध्ययन शुरू 
हुआ। तो जैसे आँख खुली। बंगाल, मद्रास, महाराष्ट्र, पंजाब जहाँ अंग्रेजों से पहला सीधा 
संबंब क़ायम हुआ वहाँ दिमाग़ का अभिनवीकरण पहले शुरू हुआ। राममोहन राय, ईदवरचंद्र 
विद्यासागर, केशवचंद्र सेन, स्वामी विवेकानंद, स्वामी दयानंद. सरस्वती, जस्टिस रानाडे इस 
पुनर्जागरण के सूत्रधार हुए। ब्रह्मसमाज, प्रार्थना समाज, आर्य समाज ने ईसाइयत तो स्वीकार 
नहीं की। लेकिन अव यह ब्रह्मसमाज की लड़कियाँ, उदाहरण के लिए, रवींद्रनाथ टैगोर के गोरा' 
की लड़कियाँ पुरानी लड़कियाँ नहीं हैं, नयी हैं। 

इस तरह रूढ़ियों के ख़िलाफ़ एक बगावत शुरू हुई। और दिमाग़ का अभिनवीकरण 
भी। इसलिए भारत में पुनर्जागरण को १९०५ के बंग-मंग से शुरू कर सकते हैं। 

लेकिन फिर १९०५ में और इसके वाद यह माना गया कि राजनीति ही अब प्रधान 
शक्ति है। फिर तो राजनीतिक आंदोलन प्रधान हो जाते हैं और नये मन बनाने का सांस्कृतिक 
आंदोलन पीछे छूट जाता है। नया मन एक मुहिम चला कर नहीं बना करता। और इस तरह 
नया मन, नये मस्तिष्क के वनने का काम छूट जाता है। और आज की दुनियाँ में जब ९० मिनट 
में आदमी पृथ्वी की परिक्रमा कर लेता है तो ऐसी हालत में पुराने मन, पुराने दिमाग़ से काम नहीं 
चल सकता। आर्थिक विकास वगैरह हो ही नहीं सकता, जव तक मस्तिष्क का अभिनवीकरण 
नहीं हो जाता। यही श्री अच्युत पटवर्धन की राय में भारत में अवरुद्ध पुनर्जागरण' का ऐतिहा- 
सिक संदर्भ है। कम से कम ऐसा ही मैंने इसे समझा है। 

इस अवरोध की सैद्धांतिक व्याख्या अध्यक्ष प्राध्यापक राजाराम शास्त्री ने प्रस्तुत की। 
शास्त्री जी के अनुसार अच्युत जी के . भाषण कीं मुख्य वात इस अवरोध की सैद्धांतिक व्याख्या 
ही रही है। ऐतिहासिक विश्लेषण तो आनुषंगिक रहा है। इस सैद्धांतिक विइलेषण के तहत 
शास्त्री जी ने अवरोध के दो पक्षों पर खास तौर पर जोर दिया। एक तो प्रामाण्यवाद पर जिससे 
मस्तिष्क को अपने परिष्कार की विवेक-बुद्धि या तर्क की गुंजाइश ही नहीं रह जाती। इस तरह 
बड़े से बड़े प्रगतिशील का दिमाग किसी एक खास 'वाद' या छढ़ि से बँध जाता है और इसके अलावा 
भी कोई पक्ष है इसे स्वीकार ही नहीं करता। परिवर्तन के लिए प्रस्तुत ही नहीं होता | इसलिए 
भी अवरोध आ जाता है। 

दूसरा अवरोध जीवने की एकांगिता पर जोर से आता है। अगर राजनीतिक पक्ष पर 
ज़ोर रहता है तो फिर सांस्कृतिक पक्ष से जो कुछ इस एकांगीपन की संशुद्धि के लिए आ सकता है, 
वह आ ही नहीं सकता। 

इस तरह शास्त्री जी के अनुसार यह प्रक्रिया अवरुद्ध हो जाती है। और शास्त्री जी 
के अनुसार यही अच्युत जी के भाषण की मुख्य बात रही है, ऐतिहासिक व्याख्या नहीं । बहुत कर के 
अच्युत जी ने भी अपने संकेतों से इससे अपनी सहमति ज़ाहिर की। 

लेकिन अगर मेरी स्मृति और समझ मुझे घोखा नहीं देती, तो अच्युत जी की वार्ता का 
प्रधान अंश ऐतिहासिक विश्लेषण का था, गौण या आनुषंगिक सैद्धांतिक व्याख्या का। संभव 
है, वे इसका विपरीत अनुपात रखना चाहते थे, लेकिन चाहने और होने में तो एक खाई रह ही जाती 
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है। इसलिए जो हुआ उस पर ही बहस की जा सकती हैं जो होना चाहिए था, और हुआ नहीं, 
उस पर नहीं। वैसे भी सैद्धांतिक विश्लेषण को अपने ऐतिहासिक संदर्भ से तोड़ कर ठीक-ठीक 
नहीं ही देखा जा सकता। 

इतना संदर्भ के बारे में। 

अब मेरी असहमति मुख्य रूप से इसके ऐतिहासिक पक्ष के कुछेक महत्वपूर्ण अंशों पर 
थी। मैंने अत्यन्त नम्रतापूर्वंक इस असहमति को काशी की इस गोष्ठी में रखा। और अब 
'माध्यम' के पाठकों की गोष्ठी में रखने की इजाजत चाहुँगा । 

पहले तो मुझे ऐसा लगा कि अच्युत जी ने शुरू में इतिहास की जिस पाइचात्य दृष्टि-दोष 
की आलोचना की थी वही दृष्टि-दोष इस विश्लेषण का भी हैं। वैसे शुरू में उन्होंने यह कहा था 
कि मेरी राय में इस सीधी रेखा वाळी पाइचात्य दृष्टि से भारतीय इतिहास की काल-चक्र वाली 
दृष्टि ज़्यादा समीचीन है: सृष्टि-स्थिति -लय, सृष्टि-स्थिति-लय . . .का यह्‌ काल-चक्र चलता ही 
रहता है। और यह सिद्धांत इतिहास के अध्ययन की ज्यादा सटीक प्रणाली है। फिर भी मेरी 
पहली आपत्ति यह थी कि अपने विश्लेषण में अच्युत जी ने सीधी रेखा वाली पाइचात्य पद्धति 
का इस्तेमाल किया, काल-चक्र वाली दृष्टि का नहीं । मैंने इस चक्रीय सिद्धांत की व्याख्या की 
रूपरेखा प्रस्तुत करते हुए कहा कि इस दृष्टि से भारतीय इतिहास में 'पुनर्जागरण' को १९०५ के 
आसपास से ही शुरू करना ठीक नहीं। क्योंकि कम से कम पाँच बार इतिहास के दौर में इस 
सम्यता ने अपना अभिनवीकरण किया है: १--वैदिक युग, २--बौद्ध युग, ३--गुप्त युग, 
४ शंकराचार्य युग, ५--अकबर युग। अमी छठाँ युग, गाँधी युग (१९२१-४६) इतने हाल 
का है और यह पुनर्जागरण इसके तुरत बाद के नेहरू युग (१९४६-६४) में यह कुछ इस क़दर 
अवरुद्ध रहा है कि इसके बारे में अभी कुछ कहना कठिन हैँ। तो उत्थान-पतन-पुनरुत्थान . . . के 
कम से कम पाँच चक्र गुज़र जाने के बाद यह सबसे हाल-हाल का नया दौर है। इसलिए यूरोप के 
पुनर्जागरण के वज़न पर इसे भारत का भी पहला पुनर्जागरण मानना ठीक नहीं। लेकिन मैंने 
ख़ुद ही सुझाया कि संभव है इतने लंबे इतिहास को एक वार्ता में बाँधने की कठिनाई के कारण 
अमी-अमी, हाल-हाल के युग पर विशेष रूप से ध्यान दिया गया है। और इसे १९०५ के आस- 
पास शुरू माना है। अच्युत जी ने इसे स्वीकार किया कि इन कई चक्रों में से इस हाळ के चक्र 
की ही विस्तार से व्याख्या की जा सकी हैं। 

दूसरी बात १८५७ के प्रथम स्वातंव्य-संग्राम के बारे में थी। मैंने कहा कि यह ठीक 
है कि इस संग्राम का नेतृत्व सामंतों के ही हाथ में था, क्योंकि तब परंपरागत रूप से राजनीतिक 
शक्ति और नेतृत्व इतके ही हाथ में था। लेकिन क्या इसीलिए इनका हारना अपरिहार्य था ? 
और जैसा आजकल सेन और मजूमदार जँसों की ओर से कहा जा रहा है: श्रेयस्कर भी। 
क्योंकि कहा यह जाता है कि अगर यह 'ग्रदर' सफल हो गया होता तो भारत की प्रगति की सुई 
` १०० साल पीछे चली गयी होती ! 

सिलसिले में उदाहरण ञे x 
नो 
द त मांगी और इनकार करने 


a स्टडटक 
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पर भी अपनी बंदूक और शब्द-कोश के साथ उतरा तो जापान अपने तीन सौ बरसों के अळग- 
थलग जीवन को तंद्रा से जागा। पिछले तीन सौ वर्षों में तोकोगावा शासन-काळ में जापान एक 
रेशम के कीड़े की तरह अपने ही कोये में अपनी ज़िंदगी का ताना-वाना वुनता रहा था। लेकिन 
जब कामोडोर पेटी ने इसके समुद्री दरवाज़े खटखटाये तो यह खोल फट गयी। इसे अपने अभि- 
नवीकरण और उपनिवेशीकरण के बीच चुनाव करना पड़ा। जापान ने बुद्धिमानी के साथ 
अपने नवीनीकरण का रास्ता अपनाया। लेकिन यह आधुनिकीकरण वादशाहत के पुनर्स्थापन 
से, मेजी रेस्टोरेशन' से १८६० के लगभग शुरू हुआ। फिर इस बादशाहत के ही तहत ५० 

वर्षो में ही जापान ने रूस जैसी यूरोपीय गोरी शक्ति को १९०५ में हरा कर संधि करने के लिए 

मजबूर कर दिया । एशियाई जापान की यूरोपीय रूस पर इस विजय ने एशियाई जातियों और 
देशों में खोया हुआ आत्म-विइवास लौटाया, और इस घटना ने एशिया में पुनर्जागरण के पंखों 

में वेग भरा। तो क्या कुछ ऐसा ही हिंदुस्तान में १८५७ में संभव न था? क्या इस स्वातंत्र्य: 

संग्राम को जीत कर, और इससे सबक़ ले कर भारत का अपने ढंग से एक जप्रादा अच्छा और स्वस्थ 

और नया मस्तिष्क और राष्ट्र नहीं बन सकता था। क्या इस देश को अपने पुनजगिरण के लिए. 

गुलामी के इस दौर से गुजरना ऐतिहासिक दृष्टि से अनिवार्य था? या यह एक ऐतिहासिक 

दुर्घटना मात्र था? 

” फिर, तीसरी बात भारत में अंग्रेजी राज के मूल्यांकन के वारे में : इधर इतिहास के अध्ये- 
ताओं की प्रवृत्ति इस राज के योगदान” को बढ़ा-चढ़ा कर देखने की है। बैसे यह समझ में आने 
बाली वात है। भारतीय विश्वविद्यालयों के पाठ्यक्रम पहले आक्सफ़ोर्ड, कैंब्रिज के आधार पर 
गढ़े गये थे और अब इन पर हावंडं, एम० आई० टी०, शिकागो जैसे अमरीकी विइवविद्यालयों 
का प्रभाव पड़ रहा है। फिर भी ब्रिटिश प्रभाव तो सिक्षा-प्रणाळीः और नौकरशाही पर बना 
ही हुआ है। बल्कि पुराना प्रेम अँगड़ाई ले रहा है। और इस 'प्रीति-पुरातन' को लख भी कौन 
सकता है! 

यहाँ तक कहा जा रहा है कि इस देश में राष्ट्रीयता और जनतंत्र और प्रगति की सारी 
कल्पनाएँ इस ब्रिटिश राज और इसकी शिक्षा, भाषा, न्याय-व्यवस्था और प्रशासन की उदारता 
की देन है। कुछ ऐसा आभास मुझे स्वतंत्रता और समाजवाद की लड़ाई के इन सेनानी श्री अच्यत 
पटवर्धन के वक्तव्य में ळगा। यह मुझे विशेष रूप से खटका। क्योंकि मेरा निश्‍चित मत है कि 
राष्ट्रीयता और पुनर्जागरण वगैरह इस अंग्रेजी राज और सभ्यता की चुनौती का जवाब है। 
इस राज के खिलाफ़ बग्रावत को देन है, न कि इस अंग्रेजी राज, भाषा, शिक्षा, न्याय, प्रशासन, 
उदारवाद, विवेकवाद वगैरह की। 

इस सिलसिले में आम तौर पर जिन दो धाराओं को एक साथ गड्ड-मड्ड कर दिया जाता 
है उन्हें अलग-अलग कर के देखना जरूरी हैँ: एक धारा तो पर्चिम-अभिमुख राजा राममोहन 
राय, केशवचंद्र सेन, जस्टिस रानाडे रवींद्रनाथ टैगोर और श्री जवाहरलाल नेहरू की है। दूसरी 
वागी है: ईइवरचंद्र विद्यासागर, बंकिम चटर्जी, रामकृष्ण परमहंस, स्वामी विवेकानंद, दयानंद 
सरस्वती, बाल गंगाधर तिलक और इसके नायाब प्रतीक हैं महात्मा गांधी। हमारी राय में इन 
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दो धाराओं की प्रवृत्तियाँ, कार्य की शैलियाँ इतनी भिन्न हैं कि इनमें भेद करना जरूरी है। मुझे 
ऐसा लगा कि इन दो प्रवृत्तियों में भेद नहीं किया गया। और भारत के पुनर्जागरण में ब्रिटिश 
तराज की 'भूमिका' को जैसे अचेतन रूप से स्वीकार किया गया। जब कि हमारी राय में इस राज 
की अपनी भूमिका कुल ले-दे कर पुनर्जागरण नहीं, अवरोध का कारण रही है। और अंग्रेजों की 
गुलामी में मज़ा लेते वाले इतिहासकार जो भी कहें, भारत में ब्रिटिश राज के धन मुद्दों के मुक़ा- 
बले ऋण वाले मुद्दे बहुत ही जबरदस्त हैं, इसलिए यह योगदान अगर कुछ है तो ऋणात्मक या 
निषेवात्मक है। 
आश्चर्य है कि आज़ादी के मिले अठारह साळ वाद भी हम ऐसे ही लिखते-वोळते हैं, 
जैसे हम आज भी गुलाम हैं। और उस गुलामी का शुक्रिया अदा करते है। क्योंकि हम यह मानते 
हैं कि भारत में ब्रिटिश राज की भूमिका प्रवात रूप से प्रगतिशील रही है। फिर तो सारा स्वातंत्र्य- 
संग्राम व्यर्थ है और भारत ने एशिया, अफ्रीका के महाद्वीपों और देशों में आजादी की अगुआई 
कर के एक प्रतिगामी भूमिका अदा की है। ऐसा लगता हैं कि यह देश गुलामी के दिनों में भी 
बौद्धिक और सांस्कृतिक दृष्टि से इतना गुलाम न था जितना कि अब है। यह शायद उसी अवरोध 
के चलते है जो गांधी युग के वाद नेहरू युग में आया । इस दृष्टि से अगर अंग्रेज़ी के शब्दों का प्रयोग 
जरूरी है तो मैं इसे निजी तौर पर 'हॉल्टेड रिनासाँ' के बजाय 'अरेस्टेड रेनासाँ कहना पसंद 
करूँगा । जैसे दिमाग़ की बाढ़ एक जगह कैद हों गयी है। जो हो, प्रश्‍न यह है कि क्या आप भारत में 
अग्रेजी राज और शिक्षा, भाषा वगैरह को पुनर्जागरण का कारण मानते है ? या अवरोघ का ? 
इस पर अप्रत्याशित प्रतिक्रिया हुई। आक्रोश में आ कर अच्युत जीने कहा कि इस भार- 
तीयता की दृष्टि से इतिहास को नहीं देखा जा सकता। यह संकीर्ण और संकुचित दृष्टि है। 
हिंदी-अंग्रेजी सब जला देने-जैसी हैं। आज की स्थिति यह है कि एक नया मानव जन्म ले रहा 
है। यह ९० मिनट में पृथ्वी का एक चक्कर लगा रहा है। 
इस पर मैंने टोका: “यह नया मानव रहेगा कहाँ, अच्युत जी ?” 
यह तो आखिरी तिनका था। अच्युत जी ने क़रीव-क़्रीब चीखते हुए कहा: “नया 
मानव जन्म ले रहा है। यह भारतीयता वगैरह सब [संकीर्णता है। ...” 
अच्युत जी की आधी उम्र के कारण, मैं इससे दुगुना आक्रोश तो दिखा ही सकता था। 
लेकिन पहले तो आक्रोश वहाँ आता है जहाँ तक चुक गया होता है। फिर, गोष्ठी का शिष्टाचार 
निमाने और वय का आदर करते हुए मैंने नम्रता कितु दृढ़ता के साथ इतना ही कहा: “मुझे 
यह कहने की इजाज़त दें कि मुझे अपने प्रश्‍न का उत्तर नहीं मिला!” 
इस पर अच्युत जी ने हाथ जोड़ कर अपनी अनिच्छा जाहिर की। इसलिए मेरे लेखे तो 
बात वहीं ख़त्म हो गयी। श्री जगन्नाथ उपाध्याय ने जब यह जानना चाहा कि उत्तर क्यों नहीं 
मिला ? तो मैंने अनिच्छा से इतना ही कहा कि मेरी शंका तो भारते राज में ब्रिटिश राज की 
अपरिहार्यता और वांछनीयता के बारे में है। इस पर अच्युत जी ने संयत भाव से कहा: “मैं 
क में ब्रिटिश राज को पुनर्जागरण का कारण नहीं मानता।' और यह बात यहीं खत्म हो 
गयी । F 
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प्राध्यापक राजाराम शास्त्री ने अपने अध्यक्षीय माषण में समापन करते हुए इसे फिर 
उठाया। हालाँकि शास्त्री जी ने, जैसा पहले सूचित किया गया है, इतिहास और सिद्धांत का 
अनुपात ही पछट दिया। फिर भी, सिद्धांत पक्ष के तहत ही आपने कहा कि मारत में अंग्रेज़ी 
राज एक चुनौती है। अब इस चुनौती के जवाब में भारतीय संसक्ति की व्याख्या, पुनर्व्याख्या 
भी को गयी। इसे तो बिलकुल छोड़ा नहीं, और जिसे नवजागरण कहते हैं वह भी आया। इसलिए 
पुनरुत्थानवादी और नवजागरणवादी में बहुत दूर तक भेद नहीं किया जा सकता। 
खास तौर पर गांवी जी में तो दोनों का समन्वय है ही। इसलिए शास्त्री जी के अनुसार, समस्या 
अवरोध के विस्लेषण की है। अवरोध के कारणों का विइलेषण करते हुए आपने प्रामाण्यवाद 
वगैरह का जिक्र किया। 

इस प्रामाप्यवाद पर कुछ और जोड़ने की इजाज़त दें। यह प्रामाण्य-विचार जैसे भार- 
तीय मस्तिष्क में घुसा हुआ है। कभी वेद-वावय का प्रामाण्य था, फिर वुद्ध-वचनों का, फिर 
शायद पुराणों का और फिर तांत्रिकों और संतों और भक्तों और सूफ़ियों, पंडितों, मौलवियों 
का। अब इनका प्रामाण्य तो रहा नहीं। वेद-पुराण वगैरह पढ़ता ही कौन है? लेकिन यह 
प्रमाण मानने की आदत दिमाग़ की वन गयी है। और दिमाग़ की आदत मुश्किल से छूटती है। 
इसलिए अंग्रेज़ी राज और खास तौर पर इस राज के जाने के बाद अंग्रेज़ी भाषा से आये शास्त्र: 
शिल्प, विज्ञान और औद्योगिकी का प्रामाण्य भारतीय दिमाग़ जैसे आदतन मान लेता है। हालाँकि 
इसके साथ-साथ यह भी दुहराया जाता है कि एक नये दिमाग की पहली झार्त है विवेक की धार 
को प्रखर करते जाना। लेकिन इस दिमाग़ को खराद पर चढ़ाने में जिस नित्य स्फूर्ति, चैतन्य 
की ज़रूरत है, वह कहाँ है? इसलिए अब पुराने संस्कृत शास्त्र-वचनों की जगह नये अंग्रेजी 
में उद्धृत शास्त्र-वचनों ने ले ली है। और अब अगर प्रामाण्यवाद का कोई खतरा है तो इन विना 
परखे हुए अंग्रेजी आप्त-वाक्यों से है। और उस मानसिक आलस्य और आदत से है जो परंपरागत 
खूप से प्रामाप्यवादी रही है और आज भी है। अंतर सिर्फ इतना है कि पहले जिन बातों का प्रामाण्य 
था वह बहुत कर के भारतीय जीवन और चितन का फल थीं, इसलिए इस जीवन और चिंतन से 
बहुत वेमेळ न थीं। लेकिन फिर जव दिमाग़ इनसे बध गया और इसका अभिनवीकरण बंद हो 
गया तो दर्शन-अनुचितन बहुत कर के अपनी उसी जगह पर रहा जहाँ आज से कोई १,२०० बरस 
पहले था। हमारा चितन रुक गया लेकिन जगत का प्रवाह तो रुका नहीं। इसलिए एक अवरोच, 
एक शून्य आ गया। अब इस शून्य को एक हद तक सूफ़ी मत ने, इस्लाम के एकेशवरवाद ने भरा 
और अंग्रेज़ी राज और उसके इस राज की संध्या वाले नेहरू युग में अंग्रेजी भाषा और शिक्षा ने 
भरा। अब यह भाषा और शास्त्र-शिल्प चूँकि एक भिन्न देश-काल-परिस्थिति की उपज हैं इस- 
लिए भारतीय प्रकृति और परिस्थिति से बहुत कर के इनका ताल-मेल नहीं बठता। फिर भी 
मानसिक आलस्य और प्रामाण्यवाद के चलते भारतीय बुद्धिजीवी इन्हें बिना परखे भजता 
है। यह तो मूढ़ता है। यह विद्या नहीं है क्योंकि विद्या तो वह है जो मुक्त करती है, यह अविद्या 
है जो दिमाग़ को बाँघती है। निश्चय ही, इस रूप में यह प्रामाप्यवाद भारतीय पुनर्जागरण के 
अव्रोघ का एक बड़ा कारण है। 
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अवरोघ्र का दूसरा कारण भी जैसे उस भारतीय मस्तिष्क में ही है जो शंकराचार्य के 
बाद इसे मिला हैं। यह एक सोचने की बात जरूर है कि शंकराचार्य ने जो भारतीय मनुष्य और 
मस्तिष्क बनाया वह फिर इतना संकीणं क्यों हुआ कि वह इस्लाम को न पचा सका। जैसे कि 
इसके पहले सहज ही कर सकता था। फिर तो यह ग्रहण-शक्ति कम, कमतर ही होती गयी और 
अब तो औसत भारतीय दिमाग नक़रूची दिमाग़ भर गया है। जो अनुकरण करता है, ग्रहण 
नहीं और कुछ सर्जन तो जैसे करता ही नहीं। मैं अक्सर सोचता हुँ कि शंकराचार्य ने यह कैसा 
आदमी और कैसा दिमाग बना दिया? 
लेकित इस संकीर्णता की जैसे क्षति-पूति भारतीय दिमाग अति-व्याप्ति की दूसरी अति 
से करता है। जहाँ व्यावहारिक जीवन में वह अपनी जाति और योनि के कटघरों में कैद है, वहीं 
पारमार्थिक सत्य के अन्वेषण में वह ब्राह्मण, चांडाल, गाय, सुअर, मिट्टी, सोना सवमें समत्वम्‌ 
का ददन करता है। इस दृष्टि में फिर देश-काळ पात्र का भेद तो सब मिथ्या है। माया है। 
अविद्या है। इस अद्वैत दृष्टि में इतनी जो विराट और बेमिसाल भिन्नता हैं, वह सब जैसे है ही 
नहीं। यह नया मानव एक ही साथ अपने क़्स्वे का भी है और फिर विशव नागरिक या शायद 
ब्रह्मांड नागरिक है। इस क्रस्वे से ब्रह्मांड के बीच की लंबी छलाँग वह ऐसे लगाता है कि 
देखते ही बनता है: 'नया मानव ९० मिनट में पृथ्वी की एक परिक्रमा कर लेता हू। अब वह 
भारतीय हैं या अंग्रेज, अमरीकी या रूसी ? यह मानव कौन है? किस देश का है? यह अम- 
रीकी और रूसी है, भारतीय नहीं। मुझे अच्छी तरह याद है कि जब सोवियत रूस ने अंतरिक्ष 
में लायका कुतिया भेजी थी, जब यह्‌ रूसी कुतिया अंतरिक्ष की यात्रा कर रही थी तो हम कुछेक 
हज़ार सत्याग्रही अपनी खोयी हुई ज़वान पाने और दाम बाँधने के लिए जेल के सीखचों के पीछे 
श्र। वैसे भी भारत सहित एशिया-अफ्रीका लैटिन अमरीका की दो-तिहाई दुनियाँ भूख, रोग 
और शोक की एक बड़ी जेल ही है। 
इसलिए ऐसा लगता है कि हम दिमागी तौर पर जैसे अभाव की पूर्ति करते हैं। क्योंकि 
हमारी ज़िंदगी में कुछ रस, रहस्य, रोमांस रहा नहीं, तो जब एक रूसी और अमरीकी को अंतरिक्ष 
में उड़ान भरते देखते हैं तो यह कह कर मजा ले लेते हैं कि देखिए, विज्ञान ने क्या तरक़क़ी की है? 
नया मानव ९० मिनट में पृथ्वी का एक चक्कर लगा रहा है। अब यह मनुष्य रूसी या अमरीकी 
है, भारतीय नहीं है, यह भेद याद करने से रस-मंग हो जाता हैं। इसलिए नया मानव तो किसी 
एक जाति-देदा-काल का नहीं, वह तो ब्रह्मांड नागरिक है। जब कि असलियत यह है कि नये- 
से-नये मनुष्य की देह की एक मर्यादा है। अपनी ढाई हाथ की देह से वह बँचा हुआ है और देश- 
काळ के एक निदु पर स्थित है। जन्म से मृत्यु तक वह अपनी जाति-देश-काल-समय से अवि- 
च्छन्न है। और ऐसे क्षण विरळ ही हैं जब वह अपनी देह से या इस जाति-देश-काल के चौखटे 
से बाहर छलाँग लगा पाता है। यह शाप नहीं, उसकी नियंति है। 
अब जाति-देश-काल-समय से अविच्छिन्न-विच्छिन्न यम-नियम को जो एक साथ अलग 
अलग और साथ-साथ नहीं देखता, वह नहीं देखता। और आज जो भारतीय मस्तिष्क नहीं 
देखना चाहता तो एक प्रयोजन से नहीं देखना चाहता। यह उसकी एक 'प्रतिरक्षा-प्रणाली? 


Ian मैं 
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है। निष्ठुर सत्य से पलायन है। और सत्य की सींगों को सामने से पकड़े बिना बराबर उससे 
भागते रहने से यह मन और कर्म-कौशल अवरुद्ध होता ही है। 
अंत में, यह अवरोध देश की सदियों की गुलामी का कारण या परिणाम या लक्षण है। 
अव जब यह प्रतयक्ष राजनीतिक आधिपत्य नहीं है तो आथिक, सामाजिक और वौद्धिक गुलामी 
का बने रहना बहुत परेशान नहीं करता । जब कि इन क्षेत्रों में स्वतंत्रता के आये बिना राजनीतिक 
स्वतंत्रता भी अधूरी है और खतरे में है। लेकिन जब एक विदेशी शासक सीने पर सवार है तब 
विद्रोह के लिए प्रेरणा प्रत्यक्ष है। अब वह विद्रोह नहीं, बल्कि साफ़ तौर पर अंग्रेज़ों के जाने के बाद 
अंग्रेज़ियत की नक़्ळ बढ़ी है। यह नक़ल अधिक भयावह है। इसके चळते ही यहाँ तक कहा जा 
रहा है कि भारत में अंग्रेजी राज का क्रायम होना न सिर्फ़ अनिवार्य था बल्कि श्रेयस्कर भी: 
“१८५७ के 'ग़दर' में अगर देशी राजे जीत गये होते तो देश की प्रगति की सुई १०० बरस पीछे 
चली गयी होती।” यह एक गुलाम जहनियत है। और इसे खुराक मिळती है अंग्रेज़ी माषा के 
माध्यम से हुए शोध-कार्यो से, इनके प्रामाण्य से, शंकराचार्य की अभेद दृष्टि से और बिना पाये 
को क़ब्ल-वकत की अंतर्राष्ट्रीयता या ब्रह्मांडीय नागरिकता से। और इससे मुक्ति मिल सकती 
हैं: इन सबमें स्वतंत्रता का--राजनीतिक, आथिक, सामाजिक, वौद्धिक स्वतंत्रता का प्राण फूंकने 
से। जब तक यह नहीं होता तब तक यह्‌ 'अवरुद्ध' पुनर्जागरण अनिरुद्ध नहीं होता, इसमें मुझे 
तनिक भी संदेह नहीं । 
आपको है क्‍या ? 
--काशी विद्यापीठ, वाराणसी -२। 
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माध्यम 
के लेखकों से विनम्र निवेदन 


है कि 
० जहाँ तक संभव हो किसी भी रचना में अंग्रेजी शब्दों का प्रयोग न करें। 
० हम रचनाओं की अस्वीकृति की सूचना नहीं देते | 
७ स्वीकृत रचनाओं की सूचना साधारणतया रचना-प्राप्ति के एक पखवारे 


के भीतर दे देते हें। 
७ रचनाओं की वापसी के लिए टिकट-लगा लिफ़ाफ़ा अवश्य भेजें । 


rrr SDSS 


६ 


की जिन 3 


शिवकुटीळाळ वर्मा 


दो कवितारोँ | 
३ 


मैंने एक नक्शे पर बम गिराया ! 


बहुत बड़ी तादाद में आदमी 
और आदमी तो आदमी 

घोड़े और गधे तक मर गये | 
इमारतें मुंह के बल उलट गयीं ! 
घास-फूस-तिनकों की अकाल मौत देख 
पेड़ों के बदन में आग छग गयी ! 
तरकृक्तीयाफ़्ता योजनाओं ने तो 
उधर से गुजरना ही छोड़ दिया ! 
बची-खुची आबादी 

लगातार चीखों से 

घुएँ के बादलों को नम करती रही ! 


पर अब तक मैं यह नहीं समझ पाया, 
कि आखिर यह सब हुआ कँसे? 
बम तो मैंने एक नक़शे पर गिराया था ! 


२ 


हमले अपनी मेज़ और कुर्सी रस्सी से बाँध कर 
उनके पायों को ज़मीन में गाड़ दिया है! . 
(समस्याओं से हम अव नहीं डरते! 
. हमारे चेहरों ने उस्तरे की धार को भी नकार दिया है!) 


हमारी बीवियाँ हर समय 
अपनी काल्पनिक सौतों से कलह किया करती हैं 
या घर की सफ़ाई ! 


| 


menses 


sec 
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हमने जितनी बार निश्चय किया 

कि उन्हें काल्पनिक जगत से उबार लें, 

या उन्हें वास्तविक जगत से उघार ले 

किसी उजड़े हुए लोक को सँवार दें, 

हमारे हर निश्‍चय को 2% 

जैसे किसी ने 

बार-बार हिजड़ा क़रार दिया हैँ! 

(फिर भी हम समस्याओं से नहीं डरते ! 

हमारे चेहरों ने उस्तरों के वार को भी नकार दिया है! ) 
हम जो ग़लतफ़हमियों की 

रत्ती मर भी परवाह नहीं करते, 

या मेजों पर मुक्के मार-मार 

अपनी चालाक़ियों की थाह लेते नहीं थकते ! 

हमारे ही बेटों ने 

अदालतों में जा कर अपने अधिकारों के- लिए 

हमें ललकार दिया है! 

(फिर भी हम समस्याओं से नहीं डरते। 

हमने शुरू से ही संघषों भरे जीवन को स्वीकार लिया है| ) 


१, चाहचंद, 
इलाहाबाद-३। 


श्रीराम शुक्ल 
जाड़े की धूप 


स्वर्णकेशी ! 

कुंतलों की गुनगुनी सी छाँव में 
यदि गमं सासे 

वक्ष से टकरायें, तो सौभाग्य मेरा, 
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वर्ष २. अंक , ८। 
कितु जब तुम 
लाँघ छज्जे 
पार आती हो,: 
मुझे दफ़्तर बुलाता है। 
लौटने पर, 
बाँध जूड़ा 
लौट कर जाती हुई तुम दीखती. हो। 
© 
कंचना, अमीनाबाद, लखनऊ। 


केशु 
दो कवितारँ 
` अर्थ-बोध के तट पर 


तुम एक अगाघ परिपूर्ण आलोड़न 


: एक मंथर वीचि-विछास 


और मैं तटवर्ती पात्र की निरशब्द रिक्तता. . . 
तुम्हारे प्लावन के अटूट संगीत में खोती हुई 
तुम्हारे आमासों पर ' 

दो निर्निमेष नयन होती हुई 

जैसे कि इंद्रधनुष के आगे 

पेड़ों की पातहीनता ५ 
विभोर हो जाय _ _ .- 

जसे माँगना ही मूल जाय 

आकाशं की अन्त संपन्नता देख कर धरती 

जब मैं इसे तट -कातर--: ~ -: 

शुष्क कंठ, हाँफती हुई आयी थी 

अनुनयमरी झुक गयी थी 

तुम्हारी सावळी जळःछलकनों पर 

और पीने लगी £ 

थकी, उत्तप्ता दुपहर की तरह 

गद-गट तुम्हारे अशेष उमि-आग्रह 
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तब मेरे कपोलों पर मछलियाँ रख कर 

तुमने कूलगाछ की पंखभरी शीतळ हवा से सहंलाया 

और एक नाव देते हुए कहा | 

जब भी तृषित हो, तब फिर आना 

तब मैं तुम्हारी नाव का, : 

संछली का. 

और हवा का कोई अर्थ नहीं समझ पायी 

तुम्हारे अत्यधिक अनुग्रह के सिव्रा 

अव आज 

जब तुम्हें देखती हुई 

सुनती हुई 

रोम-रोम लवळीनं 

तुम्हारी स्तुति हो गयी हूँ 

और मेरी रगों और अनुभूतियों का समस्त माध्य 

निस्सीम . . . निर्मल . . . प्रभामय हो कर 

मुझमें छलक रहा है, 

बह्‌ रहा है, 

गहरा रहा है 

और तुम 

ऊंचाई से झरे अपुवं स्वंप्नोच्छ्वास की तरह 

मेरे चरणों को उमड़-उमड़ कर छू रहे हो 

और मेरे और तुम्हारे बीच की 

आभार और कृपा की दुरी 

सभी प्रइनों का उत्तर बनी 

एकात्म की निर्झर-तल्लीनता में विलय है 

तब मुझे तुम्हारी चाव का, 

मछली का, - EBs 

और हवा का IE, f 

अर्थं समझ आं रहा है 

ऊंचाइयों की थकी परछाइयाँ दुळराते 

दिशाओं के व्याकुल रंगों को. : 

संपृक्ति देते 

ओर-छोर छाये नीलाकाश के. | 
झिलमिलाते स्वप्न को 
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अपनी निमग्ना गहराइयों में गाते हुए 
सीमाओं में बँघे हुए मी निबंध 

तुम कितने महान हो 

जो अपनी ही तरह 

अपने सभी सान्निघ्यों को 

गहन . . . अगाध . . . परिपूर्णं बना देना चाहते हो! 
एक तटवर्ती पात्र की रिक्तता--मैं 

जो आवेशों की अधीर संकुल बाहों से 

मुक्ति ले कर आयी हूं 

इससे बढ़ कर मेरी गति कया हो सकती है 
कि तुम्हारी स्तुति बनी 

तुम्हारी नावों का अर्थ समझती रहूँ 

और तुम मेरे पास उमड़-उमड़ कर 

मेरे चरणों को भिगोते रहो! 


° 

समारोह पर 
कपड़ों की नवीनता 
ओर रान्दों की गर्मी महसूसते हुंए 
वे चले जा रहे हैं! 
मुट्ठियों में पसीजी हुई क़समें . 
पैरों में आदतन होड़ 
हवा में या घूप में 
आसपास बिखरा 


एक उछाली हुई प्रसन्नता का भाव 
जैसे एक-दो चिड़ियों के चहकने पर 
सभी चिड़िया जागें और चहक पड़े! 


वे सव समारोह भें जां रहें हैं . े 


क्या कहना है उस रंग का 
जो रेखाओं, अक्षरों; प्ररन-चिन्हों तक को डबों दे 


वषं २ ¦ अंक ८ 
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निगाहों का अपना हो जाय 

'सायरन' के स्वर की तरह तन्मय करे 
अमरबेलि-सा छाता चला जाय ! ! 
मुझमें कहाँ शेष रहा है यह अहसास 
आसपास सदं खुश्की 

और बाहर-मीतर हर क्षण एक खिंचाव 
दिन का आना--बीत जाना 

सिफ़ं कंधे और भार के बीच 

चुपचाप इरादों का टूटना 

बालों का सफ़ेद होते जाना ! ! 


जीवन और देश भावना में 
नहीं जिये जा सकते 


अब, इस समय 

जब कि: आइने के सामने 

चेहरे से अधिक चेहरे की विकृतियाँ हैं 

और आदमी अपनी निमितियों में हताश है! 

वे सब समारोह में जा रहे हैं 

गुब्बारे और झंडियों में 

अपने आपको उड़ता हुआ महसूस करने 
झुंड के झुंड. . . . 

और मैं-अपने कमरे में 

सुबह से उदास, प्रश्‍न-व्यथित 


मुझमें यह साहस कहाँ 
कि पेड़ की जड़ें कटती रहें--घुनती रहें 
और मैं डाली पर निर्श्चित बेठा हुआ 
मौसमों को गुनगुनाता रहें 
मुझमें यह साहस कहाँ ! 

७ 


हारा केदार शुक्ल, 
सिख मुहलला, 
बरखेड़ी, भोपाल। 
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अमीक हनफ़ी 
उदू की नयी कविता--३ 


प्रचलित और रूढ़िग्रस्त विषय-वस्तु और पारंपरिक रूप, रंग, छंद, शैली को तोड़ने या 
मोड़ते वाले अन्य प्रमुख तथा उल्लेखनीय शायरों में आरिफ़ अब्दुल मतीन, क़य्यूम नज़र, शाद 
आरिफ़ी, इब्ने इंशा आदि का शुमार होता है। आरिफ़ अब्दुल मतीन ने नव-रूमानियत, 
मार्ब्सवाद और फिर व्यवितगत चितन के सहारे अपनी काव्य-सावना को जारी रखा। उनकी 
अनुभूति में तीब्रता मी. है, हुत गतिमयता भी। महात्मा गांधी की हत्या से प्रेरित उनकी एक 
नइम इस विषय पर कही गयी गिनी-चुनी नड्मों में से एक अच्छो नडम है। आरिफ़ प्रायः सभी 
प्रचरित और नयी विघाओं में सफलतापूर्वक प्रयोग कर चुके हैं-- 


सें खस हूँ, शरर ढूंढ़ रहा- हूँ कब से - 
कइती हूँ, भेंबर ढूँढ़ रहा हुँ कब से 
ऐ जउब-ए-तक़्मील, दुहाई तेरी. 
सें शब हूं, सहर ढूँढ़ रहा हैँ. कब - से 
- कक (रुबाई) 


देख कुहसार से उद्ठा है वो सीमीं बादल; 
उफ़, नहीं ये तो है इक लाश कून में मलबूस 
तुम इसे वहम कहो, खोफ़ कहो, कुछ भी कहो 
लेकिन इस दिल ने इसे यूं ही किया है महसूस. 


* (बिस्तरे मर्ग पर) 


खुदकुशी से मुहब्बत हीं है | 
मौत से सख्त नफ़रत रही है. 
भदा रहना है, में जा रहा हैं 


५, 4, “4, 


(मेढ़ो) 


क्रम्यम नज़र ने बड़ी-बड़ी समस्याओं और दार्शनिक उलझनों के बजाय व्यक्तिगत अनु- 
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भव और अनुभूति को अपनी कविताओं की आघारभूमि बना कर चित्रमय, गीतात्मक भाषा तथा 
हिदी ऐसी गति और यति रखने वाले छंदों के बड़े सुंदर और सहज प्रयोग किये। 


कौन इस झोंके को समझाये 
सहने चमन से जो उट्ठा है 
सुखे पेड़ को छेड़ रहा है 


(वापसी) 


क्थ्यूम नज़र अपनी साफ़-सुथरी अनुभूति और आसपास फंली हुई घरती और प्रकृति 
के बीच कई समानांतर रेखाएँ देखते हैं और चित्रमय भाषा में इस समानांतरता की अभिव्यक्ति 


कर देते हैं। 


उदास शाम ये क्‍या ले. के आयी मेरे लिए 
नहीफ़ तारे--ये पलकों पे रंगते आँसु 
तवीलू रातों में चुपचाप जलने वाले 


फिर वही शोर, वही तुंद हवा 
अनगिनत मोजे, तलातुम, बारिश 
पेच-वै चीखती-चिल्लाती फ़ज्ञा 

टहनियाँ, पत्ते, पारदे, पत्थर 

हर तरफ़ ग्रलबा परीशानी का 

मेरी आँखों में मगर अश्क हैं जलने के लिए 


दमकता जिस्म, मचलती उमंग, कंफ़े-गुदाज़ 
मेरे लिए कभी सब कुछ था आज कुछ नहीं 
सगर ये राज़ कि में हूँ शिकस्त की आवाज़ 


एक नाचीज्ञ से झोंके ने तुम्हें सहाया 
जाने किस दुनिया, में पहुंची हुई तुम लौट आयं 
आह वो झोंका, वो लम्हा, वो किरन, वो काँटा 


(तू) 


(याद) 


(ज्ञान) 


(नाचीज चीजे) 
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जाने यूँ. ही रहेंगे अब कब तक 
रंगते साये ऊंघती राहें 
चंद सहमे हुए चहे और में 
(बेबसी) 


स्यूम नजर ने उर्दू कविता को एक सजीव पार्थिवता, एक ऐसा यथार्थ दिया, जो अनुभूति 
और कल्पना के मर्मेस्पर्शो से एक नया काव्यात्मक हप-रंग पा जाता है और एक नयी सादगी और 
ताज्ञगी दी । मनुष्य, समाज-व्यवस्था और प्रकृति क़य्यूम नजर की शायरी में एक दूसरे के पूरक 
बन गये हैं। क़्य्यूम तजर ने बहुत ही सामान्य प्रतीको, द्वियो और नयी उपमाओं को नये 
अर्थ-संदभो में बड़ी सफलता से प्रयुक्त क्रिया है। कय्यूम नजर ने मकबूल अहमदपुरी, मसऊद 
हुसैन खाँ आदि के साथ उर्दू में 'गीत' को एक निश्चित काव्य-रूप देने का सराहनीय प्रयास 
किया है। 

शाद आरिफ़ी ने घरेलू जीवन और सामाजिक तथा सांसारिक समस्याओं को अपनी 
व्यक्तिगत काव्यानुभूति में परिणत कर के एक नये व्यंग्य को उर्दू शायरी में प्रविष्ट किया । उनकी 
भाषा में सीचापन और तीलापन हैं। अपने व्यक्तिगत अनुभवों को परंपरागत शैली के बजाय 
नयी सजीव शब्दावली में अभिव्यक्त करने के उनके सफल प्रयोग महत्वपूर्ण हैं। इव्ते इशा 
ने भी इन सामान्य समस्याओं और प्रश्‍नों को विभिन्न तकनीकी प्रयोगों ढ्वारा' काव्य-वस्तु बनाया 
है। आपने चीची तथा जापानी काव्य-विधाओं में भी काफ़ी प्रयोग किये हैं और छोटी तथा लंबी 
कविताओं में सांस्कृतिक और दार्शनिक समस्याओं को एक निर्वेयक्तिक कितु बड़े प्रभावशाली 
ढंग से छेड़ा है। शाद आरिफ़ी और इन्ने इंशा की कविताओं में वस्तुगत सामाजिकता का आग्रह 
अधिक है। ः 

नये कवियों के अनेक संकलन अब तक प्रकाशित हो चुके हैं। अब स्थिति यह है कि तयी 
कविता ढिठाई के साथ अपने अस्तित्व को महसूस करा लेती है। कुछ कविता-संग्रहों के नाम 
गिनाना मुनासिब है: 

मीराजी की नजमें : मीराजी मावरा और ईरान में अजनबी, नून मीम-राशिद : गिरदाब, 
आबजू, क़ंदील, पवन कीरे और सुवैदा, क़य्यूम नज़र: जेरोबम, फ़ारिग बुखारी : मेरी नउमें 
और. तारीक सैयारा और यादें, अख्तरु इमान : दबे र्ता, मजीद अमजद : मंज़िले शब, 
मुख्तार सिद्ीक्री : सरे. शाम, जिया जालंघरी: चश्मे निगराँ और दशते इमकाँ, अजीज 
हामिद मदनी; कोनोमकाँ और आतिशे सैयाल, आरिफ अब्दुल मतीन : जहरखंद और सदा- 
ब-सहरा, यूसुफ़ जफ़र : जाते फिराक, शाद अमृतसरी : नक्शे कफ़े पा, जीलानी कामरान: शाम 
और साथे, बजीर आगा: जख्मे तमन्ना, मजहर इमाम : गुफ्तगू, मखमूर सईदी : रिइत ए दिल, 
बलराज कोमळ : ह खळीलूुरंहमान आजमी : अजल से अबद तक, मुनी-बुरंहमान : 
शाम की दहलीज, ८ संग पैरहन, इंतिखाब और सिंदबाद, अमीक़ हनफ़ी: 
तेज़ हंवा और तन्हा फूल और जंगल में घतक, मुनीर नियाज़ी : शहरे आरजू, बाक़र महदी: 
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खाली मकान, मुहम्मद अलवी : मौजेखूँ, अहमद रियाज़ : जागते जज़ीरे, एहसन अहमद अङक : 
हफ़्त किइ्वर, जाफ़र ताहिर: नया साल, मौजे गुल और मौजे सवा: राही मासूम रजा। 

हमरंग (महू), सौग़ात (बंगलौर), सवा और पूनम (हैदराबाद), महवर, तहरीक और 
तखलीक़ (दिल्ली), किताव (लखनऊ), आईना (बंबई), नुसरत, सवेरा, अदबी दुनिया और 
फुनून (लाहौर), शऊर, इंशा, हमक़लूम, अइगुजा, अफ़कार, हफ़्तरंग और नया दौर (कराँची), 
कामरान (सरगोधा) आदि पत्रिकाओं में उर्दू की नयी कविताओं का बाहुल्य और बौद्धिक वर्ग 
में उसके ग्राह्य होने का ज्वलंत प्रमाण हैं। अन्य पत्रिकाओं में भी उसका प्रतिनिधित्व कम नहीं 
होता। प्रस्तुत लेख के दायरे में 'नयी गज़ल” को नहीं लिया गया है। 

यदि उर्दू के नये कवियों की एक विस्तृत सूची तैयार की जाय तो काफ़ी जगह घेर सकती 
है। फिर भी जो सूची छोटे-बड़े, अच्छे-बुरे, नये-पुराने, 'नये शायरों' की मैं तैयार कर सका हूं, 
वह यह है: 

अख्तर एहसन, अख्तर नज्मी, अजीज तमन्नाई, अजीज इंदोरी, अदीव सुहैल, अनीस 
नागी, अमीक़ हनफ़ी, असद मुहम्मद खाँ, अख्तरुल ईमान, अजीज कैसी, अजीज हामिद मदनी, 
अतीक़ ताविश, अंजुम रूमानी, अंजुम आजमी, आदिल मंसूरी, आरिफ़ अब्दुल मतीन, इब्ने इंशा, 
अहमद मुश्ताक, अहमद रियाज, अहमद शमीम, क़मर जमील, काज़ी सलीम, कुमार पाशी, 
कृष्ण अदीब, कृष्ण मोहन, खालिद शीराजी, गिरीशचंद्र, गालिब अहमद, चंद्रप्रकादा शाद, जमील 
मलिक, जहुर नजर, जिया जालंवरी, जीछानी कामरान, फ़ारूक़ हसन, फुज़ेल जाफ़री, बशीरबद्र, 
बाक़र महदी, नज़ीर सिद्दीक्री, नजीर अहमद नाजी, नून-मीम-राशिद, मखमूर सईदी, महमद 
सईद, महमूद शाम, मंजर अय्यूबी, माधव, मीराजी, मुबारक हैदर, मुस्तफ़ा जैदी, मुनीवुर्रहमान, 
मुहिव्व आरिफ़ी, रहमान फ़राज़, राही मासूम रजा, राजनारायण राज़, वजीर आग्रा, शहज़ाद 
अहमद, शहरयार, शाज तमकिनत, शाद अमृतसरी, सलाहुद्दीन मुहम्मद, सहर उज्जैनी, सैयद 
आले अहमद, हसन शाहीर, हमीद अलमास, हादी: मुस्तफ़ाबादी, अहमद फ़राज, अहमद जफ़र, 
अहमद हमेश, क्रय्यूम नज़र, कैलाश माहिर, कैसर क़्लंदर, खलीलुरहमान आज़मी, सुर्शीदुल 
इस्लाम, गोपाल मित्तल, गौहर नौशाही, चौधरी मुहम्मद नईम, जलील हाशमी, जावेद क़मर, 
ज़ाहिद डार, जाफ़र ताहिर, ताज सईद, फ़हमीदा रियाज, बलराज कोमल, वशर नवाज़, बिमल- 
कृष्ण अहक, वानी, नासिर काजमी, निदा फ़ाजिली, मजीद अमजद, महमूद अयाज़, मजहर इमाम, 
महवूब खिजाँ, मुज़फ़्फ़र हनफ़ी, मुहम्मद अळवी, मुनीर नियाज़ी, मुहम्मद सलीमुरंहमान, यूसूफ़ 
जफ़र, रजी अख्तर शौक़, राहत नसीम मलिक, शफ़ीक़ फ़ातिमा शेरा, शकेव जळाली, दाहाब 
जाफ़री, शाद आरिफ़ी, सरमद सहवाई, सलीमुर्रहमान, सादिक़ मौला, साक़ी फ़ारूक़ी, हसन 
अख्तर जलील, हसन हमीदी आदि। 

इनमें से कुछ ऐसे हैं जो केवल चमत्कारपूर्ण उक्तियों को नयी कविता का लक्षण मान 

ठे हैं। कुछ ऐसे हैं जो अब तक किताबी उर्दू अर्थात फ़ारसी, अरबी-गर्भित भाषा का प्रयोग कर 
हे हैं। कुछ में नव अभिजातवादी तथा नव रूमानी पकड़ बड़ी सख्त है। ऐसे भी हैं जो केवल 

हिंदी शब्दों के अस्वाभाविक प्रयोग को प्रधानता दे कर खुश हैं। लेकिन अधिकतर ऐसे हैं जिनमें 
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नयी संवेदनशीलता, तया युग-बोच, वैज्ञानिक दृष्टिकोण और अनुभव तथा अनुभूति की ताज़गी 
है। इनकी भाषा सहज, स्वाभाविक और आम बोलचाल की भाषा है और इस तरह वे अपने 
आसपास के जीवन से सीधा संबंध रखने के कारण भारतीयता और विश्दव्यापकता को अपनी 
अभिव्यक्ति में एक साथ आत्मसात कर सके हैं। 
जमील जालिबी (जिन्होंने इलियट के निबंधों का उर्दू में अनुवाद किया है) अपने 
हाल ही में प्रकाशित एक लेख (नये अदब का मसअळा ) में लिखते हैं: 
जब में वर्तमान युग के उर्दू साहित्य और साहित्यकारों पर विचार करता हूँ तो यूं ही मुझे 
उस्र बड़े गुब्बारे का ध्यान आता है जिसकी हवा निकल गयी हो और वह मैली-कुचेली घज्जी के 
मानद किसी बच्चे के हाथ में लटक रहा हो। अब इस गुब्बारे को उपयोगिता यह हे कि बच्चे 
अपने मुंह से छोटे-छोटे गुब्बारे बनायें और रख कर पटाख से फोड़ें ताकि घर वाले चौंक जायें 
और बच्चे मज्जा लें। जालिबी साहब ने यह लिख कर एक छोटा सा गुब्वारा बना कर पटाख से 
फोड़ा है और उसकी इस आवाज़ से लोग चौके ही नहीं हँस भी पड़े हैं। यह सच है कि नयी 
कविता या नयी कहानी के नाम पर सभी भाषाओं में जो कुछ लिखा जा रहा है वह सब न तो 
नया है और न स्थायी मूल्य रखता है। लेकिन यह भी सच है कि जो कुछ अच्छा है, नया हैं, 
स्थायी मूल्य और साहित्यपन रखता है वह नये साहित्यकारों के सर्जनात्मक प्रयोगों और प्रयासों 
ही का परिणाम है। नीरवता और स्तब्धता को तोड़ने के लिए चौंकाना भी बहुत जरूरी है। 
चीखने-चिल्लाने, नारा लगाने, शोर मचाने से गुब्बारे फोड़ कर चौंकाना अच्छा ही हैं। उर्दू में 
बेदाक़॒ आजकल बहुत से कवि हैं जो नये चुटकुलों और चमत्कारपूर्ण उक्तियों को छोटी-बड़ी 
कविताओं का रूप दे कर आलोचकों और गंभीर पाठकों से छेड़-छाड़ करने का आनंद उठाते 
है। इनमें से एक, मैं भी हूँ और अपनी कुछ गुव्वारा-फोड़ कविताओं पर मुझे लेश मात्र शर्मिदगी 
नहीं है। लेकिन न सभी कवि ऐसा करते हैं और न मैं हमेशा यही प्रयोग करता हूँ। हाँ, कमी- 
कभी ऐसी कविताएँ पढ़ कर मज़ा आता है और जब पढ़ने को नहीं मिलतीं तो खुद ल्खि 
डालता हूँ। 
सादा, मासूम, कारता आगाह 
तंज्ञ,--कामत, मिज्ाह-जोशि_ शबाब 
खूबसूरत सी काँच को गुड़िया 
- बब़त के शीशागर ने दम दे कर 
जिसको खुशक्रामती अता कर दी 
ओर दोशोज्जगी अता कर दी 
दिख रही हैं जवान खामखाह ः 
es ER (लोलिता) 
या 
. इक गोरा-गोरा सा बालक 
सिगरेट को खाली डिब्रियों को 


उ 
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'बेठेबैठे फाड़ रहा है 


पन्नी में चिपकी तंबाकू 
घीरे-धीरे झाइ रहा है 
पत्नी के चमकीले टुकड़े 
डिबियों में से छाँट रहा है 
छाँट-छाँट कर फेंक रहां है 
जंग को चाँदी बाँट रहा है। 


माध्यम ¦ ५३ 


बादल, कुहरा और चाँद 
कु 


अपना और पाठकों के मुँह का मज़ा बदलने के लिए हम लोग कभी-कभी ऐसी शरारत 
किया करते हैं और जब कोई नकचढ़ा आलोचक गंभीरतापुर्वक हमें उपदेश देता है तो हम सिद्ध 
कर देते है कि इन कविताओं में भी हमने बड़े युग-सत्यों को उद्घाटित किया है। सरल और 
सुलभ प्रतीकों और बिवों की भाषा में कविता में तो हम मनोवँज्ञानिक आसंगों से काम 
लेते हैं पर इन आलोचकों से निपटने के लिए तर्क-वितकं की शक्ति भी हुममें कम 


नहीं है। 


नयी कविता क्या है? 'ए न्यू एन्थॉलोजी ऑफ़ माड्न पोइट्री' की भूमिका में सेल्डन 
रोडमन ने लिखा है कि नयी कविता की बिव-सूष्टि आम बोलचाल के ढंग पर निरूपित होती है । 
भाषा साधारणतया 'काव्यात्मक' नहीं होती, तुकों, अपव्तंनों और शब्दाडंबरपूर्ण संबोधनों का 
अभाव रहता है। कार्य-कारण-कारक वाले ताकिक पथ के बजाय एक बिब से दूसरे बिब तक आसंगों 
के सहारे कूदा जाता है। 'ार्वभौम' के बजाय साधारण पर बल रहता है। हाल ही में चीन्हे 
गये 'अचेतन' से अधिक सरोकार रहता है अर्थात प्रतीकात्मक "पिता' से अधिक निकटता रहती 
है बजाय 'आत्मा' के। साधारण मनुष्य से संबंध रहता है और 'हीरो' या आदर्श और साधारणा- 
तीत मनुष्य को काव्य के दायरे से खारिज कर दिया जाता है। पार्थिव (सेक्यूलर) काव्य में 
सामाजिक व्यवस्था से अधिक सरोकार रहता है बजाय 'स्वगं' या “निसगं' के और अपाथिव (नॉन 
सेक्युलर) काव्य में धर्म को अन्वेषण का नया क्षेत्र मात्र माना जाता है जैसे मनोविइलेषण को 
बिब-सुष्टि का स्रोत माना जाता है। जे० एम० कोह्न अपनी पुस्तक 'पोइट्री ऑफ़ दिस एज' 
के अंत में कहते हैं कि कवि दूत-कर्म, विधायक और पुराण के रचयिता का कार्य दिनोदिन 
त्यागता जा रहा है। कविता अब संसार के स्वभाव ऑर नियति के बारे में कोई बड़ी घोषणा नहीं 
करती बल्कि एक बार फिर निजी अनुभव को बात करने लगी है। डॉक्टर बच्चन सिंह 
के अनुसार नयी कविता की प्रमुख प्रवृत्तियाँ पांच हैं। (१) वेयक्तिकता और व्यक्तिगत 
अनुभूति (२) मनुष्यता के प्रति एक नया दृष्टिकोण और नये सानवीय मूल्यों को खोज 
(३) बौद्धिकता (४) यथार्थवादी दृष्टि और (५) कुंठा, निराशा ओर आझंका। विद्यानिवास 
मिश्र ने नयी कविता के चार लक्षण निर्धारित किये हैं। (१) जीवन के आस्वादन में विशवास। 
अहं का विल्यन। मनुष्य के अनुभव को सामान्य से अधिक विश्लेष रूप में ग्रहण करने पर 
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बल। (२) पार्थिव जगत को समग्रता फा ग्रहण। (३) प्रदनाकुलता और (४) अपनी 
भावसंकुलता के अतुरूप लय तथा भाषा का अन्बेषण। लक्ष्मीकांत वर्मा ने नयी कविता की 
मूल स्थापनाओं में चार तत्व मुख्य बताये हैं। (१) आधुनिकता में विशवास(२) मुक्त यथार्थ 
का समर्थन (३) यथां का साक्षात्कार विवेक के आधार पर न्यायोचित (४) क्षण और 
नितांत समसामयिकता फे दायित्व की स्वीकृति। हिंदी की नयी कविता की प्रवृत्तियों को वर्मा 
जी ने पाँच प्रकारों में विभक्त किया हैः 

(१) यथार्थवादी अहंवाद (२) व्यक्ति-अभिव्यक्ति की स्वच्छंद प्रवृत्ति (३) आधुनिक 
यथां से द्रवित व्यंगात्मक दृष्टि (४) रस और रोमांस के साथ आधुनिकता और समसामयिकता 
का संपूर्ण प्रतिनिधित्व (५) समस्त यथार्थ का केवल बिब रूप में ग्रहण (बिना आधुनिकता का 
संदर्भ छोड़े हुए)। उर्दू की नयी कविता में भी यही सब लक्षण, प्रवृत्तियां और स्थापनाएंँ 
मिलती हैं। 

उर्दू की नयी कविता की भावभूमि को परतंत्र और स्वतंत्र भारत की राजनीतिक, आर्थिक, 
सामाजिक और सांस्कृतिक वस्तु-स्थितियों और उनसे उत्पन्न मनःस्थितियों ने तैयार किया हैं। 
आधुनिक शिक्षाप्राप्त, मध्यवर्गीय नवयुवकों की प्रतिक्रियाओं ने इस काव्यधारा को प्रवाहित 
किया है। ये लोग व्यक्ति और समष्टि के बीच नये संबंधों के अन्वेषक हैं। वने-बनाये रास्तों पर 
चलने पर तैयार नहीं और न पूर्वग्रहों को मानने पर रञ्जामंद हैं। वे हर देखी हुई चीज़ को फिर 
अपनी आँखों से देखना चाहते हैं, हर समझी हुई बात को फिर अपनी बुद्धि और विवेक से समझना 
चाहते हैं और हर वास्तविकता का मूल्य समसामयिक परिवेश में फिर निर्धारित करना चाहते 
हैं। उनकी बुद्धि निर्वेघ हैँ; उनका मन सवंतंत्र स्वतंत्र हैं। अगर बंधन भी हैं तो केवल वही 
जो परिस्थितियों और अनुभवों ने उनके व्यक्तित्व-निर्माण में अनिवार्यतः उन पर लगाये थे और 
जिनके निशान हाथ-पैरों की लकीरों की तरह उनके अभिन्न अंग बन चुके हैं। उनमें एक 'करुण 
भावना' है जिसके फलस्वरूप 'मनुष्य' को वे एक सूक्ष्म और विराट इकाई के रूप में प्रस्थापित 
करते हैं और मनुष्य को व्यक्ति पहले समझते हैं और और कुछ वाद में। उनकी मान्यता यही 
है कि व्यक्ति अपने व्यक्तित्व को विकास के लिए स्वर्यं बनाता है। वे. बुद्धि, विवेक, 
भावना, आवेग, मन, आत्मा, शरीर और अनुभूति को अलग-अलग इकाइयाँ नहीं मानते 
और त मनुष्य को विभिन्न खंडों में बाँटना पसंद करते हैं। मनुष्य एक संपूर्ण अनंत 
इकाई है; ह 


आसमा सदियों पुरानो रहगुज्र 

- ज्ञं मगर इस. रहगुज़्र के मोड़ पर 
संगेखारा को तरह 
वक़्त के आग्राज् से अंजाम तक मोजूद हूं 


(बलराज कोमल : आलमे गुल) 


VV 
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में वक़्त के चीयड़ों में लिपटा हुआ 
(बलराज कोमल : समंदर) 


व्यक्तिगत अनुभूति और वैयक्तिक अभिव्यक्ति उर्दू की नयी कविता की भी प्राथमिक 
विशेषताएँ हैं। चूँकि वह पाइचात्य काव्य-प्रवृत्तियों और पाइचात्य कविता की आलोचना और 
मूल्यांकन मात्र से प्रेरित या उससे शासित नहीं है इसलिए विषय-वस्तु और तंत्र, शिल्प, शैली 
आदि के लिहाज़ से अपना स्वतंत्र अस्तित्व रखती है। पुराने मूल्यों और अर्थ-संदर्भों के मिटने 
और नये मूल्यों के परिवार-नियोजन के कारण उर्दू का नया कवि एक अजीव-सी उलझन महसूस 
कर रहा है। और अपने आपको स्मृतियों और स्वप्नों से अलग-अलग टूटा हुआ-सा पा रहा है। 
एकाकीपन और परायेपन का यह्‌ एहसास और आज की यांत्रिक संस्कृति की चेतना का द्वंद्र उसके 
मन में सदा चलता रहता है। विगत और अनागत के बीच वर्तमान की मॅझवार में बह 
रहा है: 


में वो आज हूं जिसके लिए दोनों ही कल ताज़ीरे हैं 
जिसकी साथी तन्हाई के आँसुओं की जंजीर हैं 
(क्रय्यूम नज़र : अकेला) 


वो गुफाएँ 

जिनमें रहती हैं हसीं यादों की परियाँ, अप्सराएँ 

उन पे हैं माक्ूलियत के सख्त पहरे 

और मुस्तक़बिल के वो आईने, जिनमें 

रब्रस करते हैं कई रंगीन ख्वाब, 

एटमी जर्रात हैँ उन पर जमे। 

अब न यादें हैं न ख्वाब, 

हाल है, हालात हैं 

और मैं हू, 

दरमियाने दोशो-फ़रदा 

हाल के तए॑ते पे जाने किस तरफ़ बहता चला हूँ ! 
(अमीक़ हनफ़ी : शह्रज़ाद) 


हर इक उमंग की तितली ने जैसे जोग लिया 
हर इक उमीद के जुगनू ने जेसे राख मळी 
x 5 x 
हयात है कि अभागित है कोई कोखजली 
(शफ़ोक़ फ़ातिमा शेरा: जवाले अहदे तमन्ना) 
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एकाकीपन और परायेपन की इस अनुभूति ते टूटने, बिखरने और 
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न जाने कौन से ऐमाळ की सज़ा है कि आज 
मे वाहिमा भी गया, सर पे आस्माँ है कोई! 


(अख्तरुल ईमान : बेचारगी) 


बीच में रेत का इक सागर है 

प्यास के इस गहरे सागर सें 

सैराबी को ढूँढ़ने वाले खो जाते हैं 
इस सागर का नाम >कन्हेया 

डूबने वाली 

जमना-तट पर रहने वाली 

गोकुल की इक पगली राधा 
जमता-तट से दूर कोई दीवानी सीरा 
इकतारे के तार-सी तच्हा। 


(राही मासूम रिज्ा : प्यास और पानी) 


र मूलधारा से कटने का एक एह 


सास भी पैदा किया है। 


ऐसा लगता है नहीं और कोई भी मोजूद 
बेकराँ रात में घुल जाता है खुद सेरा बुजूद 
(फ़हमीदा रियाज : सोच ) 


मैं फ़लकज़ाद अपने अंदर से 
टूटतां जा रहा हूँ रोज़-ब-रोज़ 
(साक़ी फ़ारक़ी : शिकस्त की आवाज़) 


टूढता जाता हूँ, दूट रहा हूँ कि चलो 
इस तरह कोई सदा, कोई तो हरकत होगी 
(अमीक़ हनफ़ी : मुदावा) 


इक-इक ईंट गिरी जाती है. 
सब दीवारें 'काँप रहो हैं 
अनथक . कोशिश सेमारों की 
सर को. थामे हाप रही हैं। 
र (अख्तरुल ईमान : आमादगी ) 
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इन अतुभूतियों ने आशंका, संदेहात्मकता और प्रश्‍नाकुरता को जन्म दिया है: 


मैं सोचता हूं 
मैं डर रहा हूँ 
तलब की यख़बस्तगी कहीं हिते बदन भी न सदं कर दे 
(जहूर नजर : आमदे-गर्दबाद ) 


और इस मेंधेरे में 

मेरे ज़हन की दीमक 

मुझको चाट जायेगी 
(जहूर नज़र : दीमक) 


मुझे, जिसे आँधियों की पयूरिश, 
खिज़ाँ के तूफ़ाँ न छू सक थे, 
कहीं नसीमे बहार-शाखे निहाले गाम से ' 
जुदा न कर दे। 
(अहमद फ़राज : शाखे निहाले ग़म) 


ये जहाँ 
एक कोहे गराँ 
जिससे टकरा के शायद न मैं बच सकूँ 
कया मेरे बाद ये मेरे बच्चे भी टकरा के मर जायेंगे? ' 
(हमीद अलमास : अज़ल-ता-अबद ) 


बही बेख़ाबियाँ पेवंद हैं शब के धुंघलकों में 
सवालों की तरह हैं साअतें आवेज़ां पलकों में 
(अजीज हामिद मदनी: दस्ते हिनाई तक) 


सें इस अंधी आवाज़ से बच निकलने की खातिर 
हज़ारों जतन कर चुका ह 

दहकती हुई साँस को अपने सीने में रोके 

लहू से तिही, बर्फ की उँगलियाँ अपने कानों में ठूंसे 
अँधेरे के जंगल में दुबका पड़ा ह्‌ 
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सगर क्या करू 
इस तआक़ब में आती हुई चाप को वया करू 
(वज्ीर आग्रा : चाप) 


ये मासूम पौदे 
मगर इनको इतनी ख़बर भी नहीं है कि इनके सरों पर 
खुला आस्माँ है 
जहाँ धूप किरनों के धागे से इनके कफ़न सी रही है 
(कुमार पाशी : नयी फ़स्ल के नाम) 


झोरिशे दहर मुझे भीख दे तनहाई की 
कि ये एहसास न मर जाये कि में जिदा त 
(शाज तमकिनत : सरबस्ता) 


सायों के देव, अपने . काले मुकुट 
अबरूओं की शिकन पे सरका कर 
जागती करवटों को तकते हैं 


(मजीद अमजद : मुआशरा) 


ये एक मेंढक हैं जद मेंढक 
और एक दरिया - ए. -खू के अंदर पड़ा हुआ है 
और उसको आंखें 
ये जदं मेंड़ की जदं आँखें 
खुद अपने हल्क़ों के बोझ से दब के बाहर निकल पड़ी हैं 
(साक्री फ़ारूक़ी : हैरती) 


[ क्रमशः ] 


--१४०, गांधी पार्क कॉलोनी, इंदौर । 


कहड्ठानी 


न्चंदर एक-एक क़दम पर दो-दो वार उचक कर--रामलीला के हनुमान जी की चाल 

चलता--घर से निकला ही था कि ताऊ अंबाप्रसाद की बैठक के सामने बाबू जी की आवाज सुनायी , 
दी, “बेटे चंदर!” 

बह काँप उठा। एकदम सामने पड़ जाने के कारण भाग निकलने का खुला रास्ता बंद 
हो गया था। वह मजबूर हो कर सुस्त क़दमों से उनकी तरफ बढ़ा। ताऊ जी और बाबू जी बाहर | 
चबूतरे पर ही बैठे थे। चंदर चुपचाप उत दोनों के बीच जा कर खड़ा हो गया। उसकी निगाहे 
जमीन पर बिछी थीं, इसलिए वह न देख सका कि उस समय वावू जी की नज़र में कितना प्यार 
घुला था... 

दशहरे की छुट्टियों में वावू श्यामनाथ घर आये हुए हैं। फक्कड़ आदमी हैं। बरसों से _ 
दूर-दराज़ के शहरों में रह कर बाबूगीरी करते हैं। परिवार क्रस्वे में रहता है। वे बरस में दो- 
चार दिन के लिए मेहमान की तरह घर आते हैं। 

चार बरस पहले घर आये तो चंदर की दादी ने कहा था, “ये तुम्हारे बाबू जी हैं। करो 
नमस्ते, बाबू जी को |” 

उसी दिन कुछ देर वाद चंदर ने एकांत में दादी से पूछा था, “दादी, बाबू जी तुम्हें माँ 
कूं. कहवें ?” है 

दादी हँस पड़ी थीं और दाने निकले अनार जैसा उनका जबड़ा कुछ देर तक खुला रह 
गया था। चंदर उस हँसी का मतलब नहीं समझ सका था। 

बाबू इयामनाथ हैठ' लगाते और फराटिदार अंग्रेज़ी बोलते। उनकी आँखों में हर समय 
लाल डोरे खिंचे रहते। उन्हें देख कर चंदर पर आतंक छा जाता। वहं अक्सर उतके सामने 
न पड़ता और कभी न चाहते हुए भी सामना हो ही जाता तो गुमसुम रहता। 

एक बार बावू जी दादी की चारपाई पर बैठे बातें कर रहे थे। हैट' घुटनों पर रखा 
था। थोड़ी-थोड़ी देर बाद वे माथे पर झुक आये वालों को ऊपर सरका लेते। खूबसूरती 
से कटे-छेटे और जमा कर काढ़े गये लंबे-चिकने बाल देख कर चंदर को चिड़िया के बच्चे के नन्हें- 
नन्हें मुलायम परों की याद आयी थी। चंदर जानता है--वह बच्चा किसी को काटता नहीं, 
फिर मी उसके पास जाते एक अजीव नाजुक क्रिंस्म का डर ळगता है। 

कई बार बाबू श्यामनाथ, चंदर को अपने पास बुळाते और उससे प्यारभरी बातें करना 
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चाहते | एप़/स़मय चंदर को लगता जैसे वह गाय का बछड़ा हैं और कोई उसे ज़बर्दस्ती पानी में 
घकेल रहा है। 
नर El ना 


“बेटा, नमस्ते करो ताऊ जी को ! ” चंदर को जमीन पर निगाह गड़ाये देख कर वावू 
जी ने कहा। उनका स्वर बहुत मीठा था ओर दादी के कहने के अनुसार बड़ों को “नमस्ते' करना 
अच्छी आदत भी थी, लेकिन उस समय चंदर का आवा होश ग़ायव था बाक़ी होश से उसने पूछा 
“कर लू नमस्ते ? ” 

उत्तर आया: “यहाँ आते ही तुम्हें खुद ही नमस्ते करनी चाहिए थी। उस समय नहीं 
की तो नहीं की। अब क्या करोगे!” 

“करो, बेटा। नमस्ते करो ताऊ जी को।” इस बार वावू श्यामनाथ के स्वर में और 
भी घलाव था, लेकिन चंदर के आधे होश ने एक बार इकार कर दिया था तो अव इंकार ही था। 
बह चुपचाप दोनों मुढ़ों के बीच खड़ा रहा। 

“बढ़त अच्छे बेटे हो। अच्छे बेटे सबको नमस्ते करते हैं--हाँ ! ” बाबू श्यामनाथ 
मे प्यार की अंतिम बूँद तक अपने शब्दों में उेंडेल दी। मगर चंदर को लगा, अब किसी भी 
क़ीमत पर नमस्ते करना उसका अपमान होगा। 


इस बार भी बाव्‌ झ्यामनाथ की बात नहीं मानी गयी, यह्‌ उन्हें बूरा लगा। अव किसी 


किसी तरह नमस्ते करा लेने में ही उन्होंने पिता होने की शान को सुरक्षित समझा। जेब से 
चवन्नी निकाल कर चंदर की तरफ़ बढ़ाते हुए बोले, “ले बेटे देख, अब जल्दी से कर ले नमस्ते। 
इस! वारं भी उनके स्वर में मिठास थी लेकिन यह मिठास स्वाभाविक लाड़-प्यार का नहीं, कूट- 
नीति द्वार आदिष्ट खुशामद का था। 
१५ ४५ चंदरः तुनक:उठा--“हम नमस्ते करते तो खुद ही करते। नहीं की है तो क्या अब यह 
चवन्नी लेकर करेंगे!” 
=+ ;: ‡ वह अपनी जगह ज्यों का त्यों खड़ा रहा। 
“कर ले, बेटे, कर ले,” इस बार अंबाप्रसाद बोले, “बाबू जी का कहा मानते हैं \” 
%¬ „ अंवाप्रंसाद ने जो बात सीघे कही थी, उसे चंदर की दादी अनेक बार लोककथाओं के 
प्रभावशाली माध्यम से समझा चुकी थीं। ब्राह्मण के बेटे ने बड़ों का कहा माना तो उसे कैसा अच्छा 
फल मिला और सुनार के बेटे ने कहा नहीं माता तो, , .और अब चंदर की हालत सुनार के बेटे 
जैसी हो रही थी। 
. 5 उसने जोरूखा कर अपने से कहा--कर क्यों नहीं लेता नमस्ते! बाबू जी ही तो कह 
रहे हैं--वही' बाबू जी, जो संतरे और चीकू लाते हैं, जो पैसे दे-दे कर पास बुळाते हैं और मीठी- 
मीठी बातें करते हैं, जो अजनबी होते हुए भी विश्वसनीय हैं और जो बड़े ताऊ जी की तरह हर 
मर्ज की दवा मुक्कों और थप्पड़ों को नहीं मानते। मुककों और थप्पड़ों की तो बात ही क्या 
ब्ड़ी:से। बड़ी.ग्रछती हो जाने पर मी उन्होंने कमी घमकाया तक नहीं है. 


> ०८ आम 


~प 
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दो बरस पहले बाबू जी रात को देर से घर. आये थे। आते.ही उन्होंने माँ से चाय 
वनाने के लिए कहा था, लेकिन घर में दुब खत्म हो चुका था। माँ ने लोटा और पैसे दे कर 
मुझे दुघ लेने बाजार भेजा था। जोती की दुकान पर दूध न मिला तो मैं आगे बढ़ गया. और एक- 
एक कर दुकानों को बंद देखते, बाज़ार के दूसरे नुक्कड़ पर दलपत पहलवान की दुकान पर जा 
निकला। वहाँ से दूध ले कर लौट रहा था तो डर लग रहा था कि देर हो जाने के कारण बाब्‌ जी 
नाराज़ हागे।  डर.के. कारण डगमगाते क़दम तेज़ी से उठ रहे थे... .घर के नज़दीक आते-आते 
तो मैं इतना घबड़ा गया कि चलने के बजाय दौड़ने लगा। दौड़ते-दौड़ते गली के नुक्कड़ पर मुड़ा 
तो ठोकर खा गया और आधे मुंह गिरा । दुध तो बिखर ही गया, घुटने में चोट भी काफ़ी लगी। 
लेकिन उस समय चोट की तरफ़ ध्यान नहीं गया। यह सोच कर प्राण सूखे जा रहे.थे कि घर 
पहुँचने में इतनी देर तो कर ही दी है, दूध मी बलेर दिया है. . . ख़ाली लोटा उठा कर लॅगड़ाता- 
झुबकता घर पहुंचा तो देखा--बाबू जी बेक़रारी से इंतजार कर रहे हैं। मुझे देख कर बोले 
'आ गया, बेटे ! ” * 
उनके स्वर में खुशी थी, लेकिन वह खुशी मुझे बहुत बुरी लगी। मालूम था कि यह खुशी 
जल्दी ही नाराज़गी में और फिर गुस्से में बदलेगी.। मैं जहाँ था वहीं ठिठक गया। 
“क्यों, दूध नहीं मिला क्या?” बाबू जी ने पूछा तो मेरी घिग्धी बध गयी। छूगा--- 
जो मुसीवत अव तक मँडरा रही थी, वह अब गिरी सर पर 
लेकिन तभी पिता जी का स्वर सुनायी दिया, “यहाँ आओ, बेटे, शाबाश ! यहाँ आओ !/” 
मैं मरे से क़दमों से रेंग कर उनके पास पहुँचा। 
अच्छा ! ” ख़ाली लोटा देख कर वे बोले, “दूध बिखर गया है?” 
मुझ लगा--अब पड़ा चाँटा गाल पर. . .और चाँटा.ठगने से पहले ही उसकी सिहरन 
शरीर में दौड़ गयी। 
लेकिन बाबू जी ने मुझे बाजू में ले कर अपने से सटा लिया। “अरे ! इतनी सी बात पर 
णैते हैं। बहादुर लड़के हो तुम तो !” कह कर उन्होंने मेरा मुँह चूम लिया। 
इस घटना के वाद मुझे विश्वास हो गया था कि बाबू जी देखने में साहव जरूर मालूम 
पड़ते हैं और उनकी आँखों में छाल डोरे भी खिचे रहते हैं लेकिन वे बड़े ताऊ जी की तरह किसी 
को मारते नहीं या मार सकते नहीं ! लेकिन पिछले साल बाबू जी घर आये तो एक और अजीब 
घटना हो गयी 
बात सिफ़ इतनी सी थी कि बाब जी ने माँ को पानी लाने के लिए कहा तो माँ लोटे में 
पानी ले आग्री.। बाबू जी को यह बुरा लगा, बोले, “यह कोई तरीका है पानी देने का। गिलास 
में लाओ।” 


अब तो इसी सै पी लो। गिलास मँजा हुआ नी है अर चूल्हे पे दूध रक्खा है। 
माँ ने सफ़ाई दी तो बाब्‌ जी को और भी बुरा लगा। वे भड़क उठे, “ये क्या. बदतमीजी 
है! लाओ, अभी गिलास माँज कर।” Spenser 
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ज़रा सी बात पर बाबू जी का भड़क उठना शायद माँ को भी बुरा लगा और वह चुपचाप 
चूल्हे के पास जा वँठी। 
चूल्हा धू-धू जल रहा था और उसके ऊपर रखे दूध पर मलाई की हल्की-हल्की परत 
जमने लगी थी। 
“कभी-कभी आते हैं तो तुमसे गिलास माँज कर पानी तक नहीं दिया जाता, रोज रहने 
लगें तो न जाने क्या हाल हो ।” बाव्‌ जी ने शब्दों को रबड़ की तरह चबाते हुए कहा। 
लेकिन माँ अपनी जगह से नहीं उठी। | 
“मैं कहता हँ--ठुम लाती हो पानी या नहीं ?” बाबू जी का गुस्सा एक मंजिल और 
चढ़े गया। 
माँ उनके दोहरे स्वमाव को समझती है इसलिए चुप रहने में ही उसने खैर समझी । 
इस बार की चुप्पी वाबू जी से न सही गयी और वे चीख उठे, “बोलती क्यों नहीं ? मुँह 
फूट गया क्या?” 
उत्तर में माँ ने केवल आँखें ऊपर उठायीं। 
बाबू जी फिर चीखे, “पानी लाओगी या नहीं?” 
“नहीं लाऊँगी,” माँ ने चीख का जवाब चीख में दिया। 
“हम देखते हैं, कैसे नहीं लायेगी ! ”” कहते हुए वे उठ खड़े हुए, “कहो, लाऊंगी ! | 
“नहीं लाऊँगी-नहीं ! “ 
“नं कहता हँ--मान जाओ ॥ कहो--लाऊँगी ।” 
“नहीं कहती ।' 
“कहो ! ” बाबू जी फिर चीखे। 
ˆ “नहीं !” माँ 'ते उसी तरह जवाब दिया। 
“कहलवा कर छोड़ेंगे हम--चाहे कुछ हो जाय।' 
“चाहे कुछ हो जाय--मैं नहीं कहुंगी।' 
“कसे नहीं कहेगी !” बाबू जी ने थरथराते हाथ से माँ के मुंह पर थप्पड़ जड़ दिया। 
माँ की हथेली तेज़ी से गाल पर गयी और वह जहाँ खड़ी थी, वहीं बैठ गयी । 
“कह ! ” वे पूरा जोर रगा कर चिल्लाये। 


दा 


“कह, लाऊँगी ! ” 

“नहीं लाऊँगी, नहीं लाऊंगी ! / 

इसके बाद घर में एक तूफ़ान खड़ा हो गया। गाली, घूंसे, थप्पड़, लात बाबू जी एक के 
बाद एक प्रहार करते और थोड़ी-थोड़ी देर बाद चिल्ला कर कहते, “कहो--लाऊेंगी \” 

जवाब मिलता; “नहीं लाऊँगी, नहीं. लाऊंगी।” 


“बहू, मान जा। क्या घिसै है, तुई कह दे । दादी ने प्रार्थना के स्वर में कहा। 
माँ चुप रही। - 


ह 
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“बेटे, तू ई मान जा,” दादी ने पिता जी का हाथ पकड़ कर उन्हें रोकना चाहा तो उन्होंने 
दादी को पीछे झटक दिया और माँ के ऊपर तेजी से हाथ चलाने लगे। 
चूल्हे में धू-घू आग चल रही थी और उसके ऊपर रखा दूध खौलने लगा था। 
पास-पड़ोस के लोग आ जुटे थे। महाशय दयाराम ने आगे बढ़ कर बाब जी को रोकते 
हुए कहा, “अरे बई! ऐसी बी क्या 
चले जाइए, आप यहाँ से!” बाबू जी महाशय दयाराम को पीछे धक्का देकर बोले, 
“मैं इस वकत किसी की नहीं सुनना चाहता।” 


“आज क्या हो गया, बई, बाबू शामनाथ कू,” पंडित देवीसहाय ने आश्चर्य प्रकट किया, ' 


“आदमी तो ऐसा नी है।” 

आदमी ! बस नू ई ना कहिए”, मीरू खलीफा बोले, “आदमी यी बड़ा जिद्दी है ! 
तम नी जाणते इसे ।” 

हा, एक दफ सुनारो से लड़ाई होगी थी। जब देखते इसे ! ” 

“कुछ वी हो दूसरो की इज्जत पै हमला करने का इसे क्या हक है ! ” 

“हक तो नी है पर बई, कोई ना कोई बात तो होगी ही!” 

“बात होगी तो अपने घर की होगी,” महाशय दयाराम फिर बोले, “इसका क्या मतलब 
के लोगों कू जृत्ते मारने शुरू कर दो!” 

“इसका दिमाग तो खराब नी हो गिया...” 

ऐसी ही चर्चा-कुचर्चा गली के दूसरे छोर पर खड़ी औरतों में चल रही थी. . . 

लेकिन बाबू जी इस चर्चा से बेखबर, चिल्ला रहे थे, “कह--लाऊंगी ! ” 

“नहीं लाऊंगी ! नहीं लाऊंगी |!” 

“अच्छा, मत ला!” कह कर बाबू जी ने पैर से जूता निकाल लिया और तड़ातड़ माँ 
के सिर पर बरसाने लगे. . . 

चूल्हे पर रखा दूध खौलते-खौलते उफन आया था और दहकते कोयलों पर गिरने लगा 
था। सारे वातावरण में मिचमिची गंध भर गयी थी। 

बाबू जी पूरी तरह होश खो बैठे थे और तड़ातड़ माँ के सर पर जूते बरसाये जा रहे थे। 
माँ मजबूत काठी की थी, तभी इतनी मार झेल गयी। लेकिन अब ज्यादा मार माँ से भी नहीं 
झेली जा रही थी। उसने निरीह दृष्टि से बाबू जी की तरफ़ देखा। 

बाबू जी बुरी तरह हाफ गये थे और अब अपने ऊपर झल्ला रहे थे। वे चुपचाप एक 
तरफ़ जा खड़े हुए। 

माँ ने उन्हें पराजित होते देखा तो बोली, “अच्छा, लाऊंगी।” 

इस 'लाऊंगी” से बाबू जी को क़तई खुशी न हुई और वे बिना पानी पिये ही ऊपर छत 
पर चले गये. . . 

AF नि ्ः 
चंदर की निगाह बाबू श्यामनाथ के जूते पर गयी तो उसे लगा--नमस्ते न की तो कुछ 


के, 
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ही देर बांद यह जूता उसके सर पर होगा ! 'लाऊँगी'-कांडे उसकी आँखों के सामने तैर रहा 
है और वह अपने को छु-छेड़ कर कह रहा है: कर ले नमस्ते ! लेकिन मन में न जाने कैसी निलेज्ज 
गोल गाँठ. लगी है कि खुलने में ही नहीं आंती। 

बाबू इयामनाथ के लाड़-प्यार का जादू तो चला ही नहीं, उनकी रिइंवत और कूटनीतिक 
जोड़-तोड़ भी चंदर को नहीं फुसला सकी। अब उनका बाप होते का.ग्वे खतरे में था और वे 
किसी भी क़्ीमत पर नमस्ते करा ही लेना चाहते थे। 

“नहीं मानोगे, चंदर! » उन्होंने भवे टेढ़ी कर के तीखे स्वरं में कहा, “हम कहते हैं-- 
करो नमस्ते ताऊ जी को i 
इस बार भी चंदर को चुप देख, वे और भी जोर से चिल्लाये, “नहीं करेगा, 
एः?” ; ; * 
“मन नहीं कहता तो नहीं करूँगा --चंदर ने अपना निश्चय दोहरायां। 
इस बार भी उसें चुप देख कर बाबू श्यामनाथ के आत्म-सम्मान को उपेक्षा का दोहरा 
तीर्‌ लगा। वे लंगमग चीख उठे, “अबे, बहरा हो गया क्या !' र 

ज्यों-ज्यों उनका स्वर तेजी पकड़ रहा थीं, त्यों-त्यों चंदर के दुराग्रह की गाँठ कसती जा 
रही थी। 
इस बार भी उसे चुप देख वे चीखे, “अबे, बोल!” 

उनका स्वर चंदर के कानों में ही नहीं, पूरे शरीर में बज उठा और देर तक बजता रहा। 
लेकिन उत्तर में एक अक्षर मी मुँह से नहीं चुआ। 

“तड़-तड़.! * Cab ao athe 3 

एक के बाद एक दो. चपत चंदर्‌ के गाल पर. पड़े “और“उसके सामान्य ज्ञान में वृद्धि हो 


गयी कि स्कूल के मास्टर जी की उँगलियों से ज्यादा करारी उँगलियाँ भी किसी की हो सकती 
हैँ ! 


“बोल ! ” बाबू द्यामनाथ ने हाथ हवा में तानते हुए चंदर को .घूरा, “अब तो बोल ! ” 

अंबाप्रसाद ते बिल्ली के झपट्टे की तरह स्यामनाथ का हाथ पीछे खींच लिया और' 
निर्णय के स्वर में बोले, “छोड़ो, मई शाम, बच्चा हे!” 

“जी, बच्चा नहीं, श्यामनाथ की गुर्राहृट और बढ़ी, “यह हराम का बच्चा है! न 
होता तो यह वेअदवी करता। इसका यही इलाज है. . .” उन्होंने झटके से अपना हाथ छूड़ी 
लिया और फिर तड़-तड़, तड़ातड़ . - - CS | ` ड 

“उरे, मई, क्या कर रहे हो!” अंबाप्रसाद ने मूढे से उठ कर रोकते की कोशिश की। 
ज्यादा सक्रिय होने की इजाजत उत्का बुढ़ापा नहीं: देता था। 

त तकं यह नहीं बोळेगा, मेसा हाथ नहीं सकेगा!” कह कर बाबू इयामनाथ ने एक 
के बाद एक पाँच-छ: चपत अंदर के गाळों पर जड़े और अंत में एक जोरदार-धौलं गरदन पर 
जमा दी। a 93: न्‍ नये 
__ चंदर की कमर तिरछी:हो गयी और वह तीन-ज्रार कदम आगे खिसक गया । खिसक 
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कर वह जहाँ जाता, उससे पहले ही दीवार थी। चंदर की नाक बुरी तरह दीवार से टकरायी 


और उससे खून बहने लगा. . .वह घम्म से बैठ गया। 

बाबू श्यामनाथ भारी क़्दमों से उसकी तरफ़ बढ़े और हाथ पकड़ कर झटके के साथ 
उसे खड़ा कर दिया। झटके के अंदाजे से जाहिर था कि अभी उनका इरादा और भी कुछ करने 
का था लेकिन चंदर की नाक से बहती खून की'धार देखी तो स्तंभित रह गये। बोले, “चल भाग 


यहाँ से।” 
उस स्थिति में भी चंदर भाग खड़ा हुआ। घर पहुँचा तो मां रसोई में बैठी थी। चंदर 


उसके पास जा खड़ा हुआ और कमीज की वाँह से नाक का खून पोंछ कर सुबकते हुए बोला, 
“माँ. . .माँ, वे मार-पीट के. . .तेरे से. . . चाहे जो . .कहलवा ळें. . . मेरे से. . .नमस्ते. . . 
नमस्ते नी. . .करवा सकते!” 


८८२८, नया मुहलला, 
पुल बंगझ, दिल्लो-६। 


MS SOS मम 
\ ; 
नटरग 
भारतीय रंगमंच का त्रमासिक 
संपादक : नेमिचंद्र जन 


प्रवेशांक में विष्णु प्रभाकर का तीन -अंकी नाटक 'देवी' तथा कपिला वात्स्यायन, आद्य रंगाचार्य, 
हबीब तनवीर, सत्यब्रत सिन्हा, लक्ष्मीनारायण लाल, मृणालिनी सारामाई, शांता गांधी द्वारा 
संस्कृत नाटक और आधुनिक रंगमंच पर परिसंवाद के साथ-साथ सत्यदेव दुवे, मोहन महषि, 
बिस्की, इब्राहिम अल्काजी, सुरेश अवस्थी, धर्मवीर भारती आदि के विचारपूर्ण लेख हैं। इसके 
अतिरिक्त पुस्तक-समीक्षा, टिप्पणियाँ और देश के दस-बारह केंद्रों का नाट्यवृत्त मी है। 


जनवरी, अप्रैल, जुलाई और अक्तूबर में प्रकाशित 
एक अंक १५० पेसे : विशेषांक ३९०० पेसे : वार्षिक ६ रु० 
पता 
३- एफ़, जंगपुरा एक्सटेंशन, नयौ दिल्‍ली - १४॥ 


९ 


लक्ष्मीनारायण दुबे 


स्वर्गाय 'नवोन' जी के कुछ पत्र 


स्वर्गीय कविवर बालकृष्ण शर्मा 'तवीन' हमारे समकालीन थे । उनको अनेक व्यक्तियों 
ने देखा और परंखा था। वे जीवन भर निस्संग बने रहे। मस्ती और ममता का ऐसा आलम अब 
और कहीं नहीं दिखायी पड़ता। मस्ती को उन्होंने छुटाया और बिखेरा। वे सर्वहितकारी थे । 
वे अपने को भी भली माँति जानते थे । अपने ही काव्य में उन्होंने अपने को 'फक्कड़', “मस्त- 
मौला”, 'सिड़ी', 'बौड़म', 'अनिकेतन', 'अलख निरंजन के वंशज', ‘आजानु बाहु' आदि व्यावहारिक 
संबोघनों से पुकारा हैँ। जग-जंजाळ के संबोघनों से 'स्व' को युक्त कर, वे आजीवन 
अव्यावहारिक और परदुखकातर ही बने रहे। उन्होंने संग्रह नहीं किया और न माया से नाता 
जोड़ा। लुटने और लूटाने का वे आनंद लेते रहे। उनका यह निलिप्त तथा मनुजता से ओतप्रोत 
व्यक्तित्व उनके पत्रों में अपनी थाती समेटे बैठा है। 
= श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने मुझे अपने एक पत्र में लिखा था कि यदि एक वाक्य में स्व० 
नवीन जी के व्यक्तित्व के विषय में कोई मेरी सम्मति पूछे तो में कहुँगा : “हिंदी के उन 
बर्तमान लेखकों और कवियों में, जिनसे मेरा परिचय है, में एक भी ऐसे ब्यक्ति को नहीं 
जानता जो 'नवीन' जी की जूतियों के तस्मे खोलने को भी पात्रता रखता हो। व्यक्ति के रूप 
में सर्वोपरि तथा सुंदर काव्य और ओजपूर्ण गद्य के प्रणेता के रूप सें अतुल्य थे। वर्तमान कवियों 
में और “तवीन' जी में व्यक्तित्व के एयाल से कौड़ी-मुहर का अंतर है।' 
“नवीन” जी के पत्रों में उनके इसी निष्कपट और उदार व्यक्तित्व के प्रोज्वळ दशेत होते 
हैं। उनके मानवीय पक्ष की सर्वाधिक सुंदर अभिव्यक्ति उनके पत्रों में ही मिलती है। उनके कति- 
पय. स्वेथा अप्रकाशित मौलिक पत्रों के उद्धरण इसके साक्षी हैं। 
` ' इंदौर के श्री दामोदरदास झालानी, जिन्हें 'नवीन' जी 'दामू दादा' कहते थे, उनके 
_ बाल्य सखा और महान पोषक रहे. हैं। उन्हें लिखित एक पत्र में 'नवीन' जी की विनम्रता तथा. 
सदाशयता का उद्घाटन होता है। 


५, विडसर प्लेस, तयी दिल्ली 


४ ; २४-९-५४ 
पूज्य दामू दादा, 


(अका कृपापत्र दिनांक १४-५-५४ का भिला। मुझे स्वयं चि० कृष्णदास की चिता 
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लगी रहती है। आपने जिन स्थानों के लिए लिखा है उनके संबंध में, मैं प्रयत्न करूंगा। आपं 
कृपया चि० कृष्ण के आवेदत-पत्रों की प्रतिलिपियाँ-यदि हों तो--मेरे पास मिजवाने का कष्ट 
करे। आप सानंद हैं--ऐसा विश्वास है। रुपयों के विषय में जो आपने कहा है. वह ठीक नहीं ॥ 
आपके ऊपर मेरा कोई ऋण नहीं। पुण्यरलोका जीजी ('नवीन' जी की माता जी) के रुपये 
तो आप ही के हैं। मेरा उन पर कोई अधिकार नहीं। आप मेरे ऋणी नहीं हैं। वास्तव में 
तो मैं आपका चिर ऋणी हूँ। आपकी छत्रछाया और कृपा मुझ पर सदा बनी रहे-यही प्रार्थना 
भगवत-चरणों में है। पुज्या भामी, बच्चों तथा बेटियों और पौत्र-दीहित्रों को प्यार। 


आपका वात्सल्यभाजन, 
बालकृष्ण 


'नवीन' जी की माता जी के देहावसान के पश्चात ये पत्र लिखे गये थे । एक अन्य पत्र 
में इसी संदर्भ में अपने भतीजे को उन्होंने अपनी झैशवांवस्था के आश्रयदाता “दामू दादा' के विषय 
में लिखा था-- 

'प्रताप', कानपुर; 
४ जनवरी, ४८ 
प्रिय चि० मनोहर, 
शुभ आशीः। 

तुम्हारा पत्र मुझे मिला। मैंने तार द्वारा पुज्य दामू दादा से निवेदन कर दिया है कि वे 
घर की वस्तुओं को, तालिका बनाने के पश्चात--अर्थात उनकी सूची बना कर--तुम्हें सौंप दें। 
तुम्हारे मन में दामू दादा की सतर्कता के कारण किसी प्रकार का उद्वेग उत्पन्न न होना चाहिए। 
उन्होंने जो कुछ भी चौकसी बरती वह सांसारिकता की दृष्टि सें उचित थी। उनके लिए यह स्वा- 
भाविक था कि इस विषय में मेरा मत जान लें। अब जब मैंने घर को तुम्हें सौंपने के लिए उनसे 
कह दिया है, तब उन्हें कोई आपत्ति नहीं होगी। पूजनीया जीजी का उत्तर कार्य तुम करो। 
इस संबंध में जो खर्च हो वह तुम्हें दामू दादा से मिल जायगा। मैं इस समय आ नहीं पा रहा हूँ । 
इसका मुझे दुख है। पर यहाँ के सार्वजनिक कार्यों की झंझट मुझे घेरे हुए हैं। 

तुम्हारा मंगलप्रार्थी, 
बालक्ृष्ण शर्मा . 


'नवीन' जी के पत्रों से उनके मुकुर सदृश निर्मल, स्वच्छ और सहिष्णु मानस का परिचय 
मिलता है। अपने मित्रों को वे अपना सब कुछ मानते थे और बड़े से बड़ा त्याग करने को सदैवं 
कटिबद्ध रहते थे । जबलपुर के उनके परम मित्र श्री रामानुजलाल श्रीवास्तव ट लिखित 
एक पत्र से उनकी भैत्री-भावना, सरल-सहज व्यक्तित्व, विनोद और वत्सल; का झरना फूट 


पड़ता है--- 


६८ ¦ माध्यम वर्ष २: अंक ८ 
५, विडंसर प्लेस, नयी दिल्ली, 
२२ सितंबर, १९५२ 
प्यारे भाई रामानुज, 

तुम बदमाश हो। एसा लिखते हो कि बरबस आँखें मर आती हैं और हृदय उमड़ पड़ता 
है। जिसे तुम 'तुकवंदी” कहते हो, वह स्वर्गीय जगतमोहन खाँ” (उन्नावी ) के शब्दों में शायरी 
नहीं, है गुप्तगू दिल की । तुम याद तो सदा आते रहते हो। पत्र लिखने के आलस्य से कहीं यह्‌ 
न समझ बैठना कि तुम कमी विस्मृत हो सकते हो। बात यह है कि तुम्हारे सदृश हृदयवान, 
सदाशयी, मुक्तमन, स्तेही, निइछल, प्यारा मानव कठिनता से मिलता है। तुम उस जाति के 
हो, जिसके उदाहरण अब लुप्त होते चले जा रहे हैं। इस आपाधापी के युग में तुम्हारे सदृश जन 
के कारण ही सौहादं शेष बचा दिखायी देता हैं। हाँ, स्वास्थ्य की ओर से उदासीन न रहना। 
तुम्हारी ओर जो मेरा खिंचाव है वह वैसा ही हैं जैसा एक माझूक के प्रति होता हैं। न जाने 
क्यों, यानी आप अपनी सूरत देखिए, माशा अल्लाह ! पर, हैं आप शुद्ध माशूक़ । ने कहोगे 
बाबू, कि हम भी उस साले मजनू या फ़रहाद के कुल के हैं। प्यारी ऊँटजादियों और आयुष्यमान 

उटज़ादे को बहुत-सा प्यार। बहूजी को नमस्कार। 
तुम्हारा, 
बालकृष्ण 


'नवीन' जी की साहित्यिक क़द्रदाती जग-विख्यात रही हैँ। कवि-सम्मेलनों में उन्हें अक्सर 
रोते, मुक्त रूप से वाह-वाह करते, झूमते और कमी-कमी चरण पकडते या पैरों में गिरते भी 
देखा गया था। ऐसा सहूदय मानव अब न भूतो न अविष्यति। उनके एक पत्र में इसी भावना का 
चरमोत्कर्ष दिखायी देता है। यह पत्र भी श्रीवास्तव जी को लिखा गया था-- 


५, विंडसर प्लेस, नयी दिल्ली, 
¥ जून, ५ 

प्यारे, ` ; 
तुम्हारी उनींदी रातों ने रुळाते-रलाते भोर कर दिया। क्या लिखते हो, माई। 
सुम्हारे हृदय में जिसने इतना नवनीत, इतना स्पंदन मर दिया उसे शतशः प्रणाम। तुम्हारा तो 
बह चिर परिचित है। तुमने “ध्यान है इतना (किया पद का कि पद-ध्वनि जान ली है. उस 
अलबेले निठुर की। और उस ध्यान के बल हम जैसे क्षिप्तचित्त-अभागों को तुमने जो रस-पान 
कराया है. उसके लिए मेरे शत-शत साधुवाद स्वीकार करो, प्यारे। और हाँ, उसने भी तुम्हें 
पहचान लिया है। तुम्हारे यह कहते के पूर्व ही कि 'वेष से, कुछ भाव से, कुछ आते स्वर से जान 
'रूना, तुम मुझे पहचान लेना! वहं तुम्हें प्रेम-सगाई की कुंकुम पत्रिका भेज चुका है। तभी तो तुम्हारे 
छंदों में,,उसकी मुरी के स्वरों के सदृश ही, मादक विष मर गया है। मैं इतना जान पाया हैं 
कि तुम्हारी 'उनींदी राते! सार्थक हुईं। तुम्हें विश्वास न होगा, समूची पोथी में मैंने प्राय: प्रत्येक 


en 


a 
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पृष्ठ पर, पेंसिल-चिन्ह कर दिये हैं। इधर किसी काव्य-पुस्तक को पढ़ कर मैं इतने मावावेश में 
नहीं आया जितना तुम्हारी 'उनींदी रातों' को पढ़ कर। यदि तुम इसे अतिरंजन न मानो तो मेरी 
इस बात को सुनो कि प्रायः प्रत्येक पृष्ठ पढ़ते-पढ़ते मुझे, एक-दो बार अपना च्मा पोंछना पड़ता 
था, और नेत्र-नासा स्वच्छ करनी पड़ती थी। क्या कहूँ, कया न कहूँ ! मैं तो इस समय मी जब 
ये पंक्तियाँ लिख रहा हूँ, सजल-नयन हूँ । तुम्हारी कोई सी भी पंक्ति याद आ जाती है तो जैसे 
अंतर में ज्वार आ जातां है। तुम सच्चे अर्थो में रस-सिद्ध हो भैया। 


ड्बता हू, अगम जल है, और झंझावात क्या है। 
डूबतों से भागते हो, आज एसी बात क्या है? 
तुम इको, मैं सिर झुका दूं, बस, वही बन जाय गंगा-तट, 
अब न रूठो, खोल दो पट। 


क्या पंक्तियाँ हैं। 'तुम रुको', “मैं सिर झुका थे दोनों कर्म 'काल' के बिंदु पर स्थिर 
होंगे । और तुमने बस, वहीं बन जायगा तट' कहकर काल” को 'दिक्‌' में परिवर्तित कर दिया है। 
इतना ही नहीं, 'काळ' के एक स्वरूप को दूसरे स्वरूप में मी परिणत करने का--दिवस को रात्रि 
में परिणत करने का--मी साहस किया है। 

“कितु में इस दिवस को, कर सहज घ्यान त्वदीय छवि का, आज यदि कर दूं मिलन की 
रात, तो तुम क्या करो प्रिय ?'--क्या ही सुंदर, सहज, प्राण-मंथन-शील प्रइन है ! दिवस में 
प्रियतम के ध्यान की तीव्रता, एकनिष्ठा और तदात्मीयता स्थित हो जायगी, तो सहज ही वह दिवस 
योग-निद्रापूर्ण, महारासमंडित शारदीया शर्वरी में परिणत हो जायगा। यों दिवस, शक्ति- 
शास्त्रसम्मत “सर्वदा काल--रात्रिकाल--में परिवर्तित होता अनुभूत होगा। 

तुमने अपनी अनुभूतियाँ जिस सहज झैली में व्यक्त की हैं उससे यह स्पष्ट है कि तुम 
शब्दाडंबर का जाल बिछाने की बहेलिया-वृत्ति को त्याज्य समझते हो। साथ ही यह सहजता 
तुम्हारे हृदय की ऋजुता मी दरसाती है। कविताओं में तुमने अपने को अचेल रूप में रख दिया 
है। तुम दंभी नहीं, पाखंडी नहीं, ढोंगी नहीं; तुम सरलता की मूर्ति हो। अपनी दुर्बलताओं को 
भी तुम मुक्त हृदय से स्वीकार कर लेते हो। तुम शुद्ध हृदय हो। स्वर्गवासिवी बहन सुमद्रा की 
कारागार-यात्रा के समय जो तुमने कविता लिखी थी वह तो मध्यप्रदेश के राजनीतिक इतिहास 
में एक तुंग भू-चिन्ह बन गयी है। और हमारे हिंदी साहित्य में तो वैसी स्नेह-श्रद्धांजलियाँ इनी- 
गिनी ही होंगी । तुम जुग-जुग जियो--यही मेरी प्रार्थना सगवत-चरणारविद में है। मैं मी आलसी 
और तुम भी आलसी। पत्र लिखने की बात ही नहीं उठती। क्यों? पर, यार, कमी-कमी लिख 
दिया करो एकाघ चिट्ठी। बच्चों को प्यार। बहूजी को नमस्कार। 


तुम्हारा वशवर्ती, 
बाळकृष्ण 
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'तवीन' जी की अत्यधिक भावुकता तया करुणाशीलता का कुंभ उनके पत्रों में भी फूटता 
प्रतीत होता है। वे बड़े भावुक थे । उनमें अतिवादी रूपों का सरस समुच्चय था। उनके पत्रों 
में लिखित मानवीयता के गुण और उपादान उनमें प्रचुर रूप से उपलब्ध थे। एक बार श्रीवास्तव 


जी ने अपनी रुग्णता की दशा में 'नवीन' जी के देखने आने पर लिखा था: 


क्षण भर को आँगन में आ कर, तुमने जीवन-दान दे दिया। 
पदनत दाव छू, 'मम प्रिय भव' कह, मृत तन-मन को प्राण दे दिया। 


“नवीनः जी के देहांत के पश्चात श्री परिपूर्णानंद वर्मा और श्री रामानुजलाळ श्रीवास्तव 
ने एक दूसरे को शोक-संदेश और समवेदना-पत्र भेजे थे । 

'नवीन' जी के पत्रों में आत्मीयता, अपनत्व और प्यार का पारावार उमड़ता प्रतीत होता 
है। वे सबके थे और सव उनके थे । न कोई भेद-माव, न दुराव ! खुळी पुस्तक । जो देखना 
हो, देख लो; जो माँगना हो, माँग लो; जो कहना हो, कह लो। वे तो मस्त फ़कीर थे । न यश 
की लिप्सा, न घन की लोलुपता। झगड़ा न झाँसा-ना काहू से दोस्ती, ना काहू से बैर। देना 
सब कुछ, लेना कुछ नहीं। वे 'दान! की भाषा जानते थे , ग्रहण” की बोली से अपरिचित थे । 
जिनके लिए आज का व्यक्ति आकार-पाताल एक कर देता है, पाप-पुण्य और सद-असद की भाषा 
नहीं समझता, उन्हीं पदों, सम्मान, अभिनंदन-ग्रंथों को उन्होंने ठुकराया । सन्‌ १९५९ की उनकी 
वर्षगाँठ के अवसर पर अपने एक पत्र में श्री विष्णु प्रभाकर ने लिखा था कि हिंदी साहित्य की 
आपकी देन सब पर प्रगट है, उसका मूल्यांकन हम क्या करें ? आपके व्यक्तित्व को किस कसौटी 
पर कसें; हम तो उस स्वर्णकार को तरह हैं जो कमल-वन सें जा कर कमल-पुष्प को कसौटी 


पर कसता है। 
“नवीन! जी के ही शब्द उन पर चरितार्थ किये जा सकते हैं कि तुम्हारे सदृश हृदयवान, 


सदाशयी, मुक्तमन, स्नेही, निइछल, प्यारा मानव कठिनता से मिलता है। तुम उस जाति के 
थे, जिसके उदाहरण अब लुप्त होते चरे जा रहे हैं। 


--सहायक प्राध्यापक, हिंदी विभाग, 
सागर विश्वविद्यालय, सागर (म० प्रश) 


इंदु बाली 
कड्ानी 


कलंकिनी 


~ 


सहेलियाँ बिछुड़ गयीं; माता-पिता भी बिछुड़ गये और पल भर में देवला बचपन की 
लाँच यौवना बन ससुराल पहुँच गयी। देवला भी खुश थी। कितना अपुवं सुखद क्षण 
था वह--यह भावना भी बड़ी ही सुखद थी। उसका कण-कण अपने प्रियतम का दर्शन पोना 
चाहता था; उन्हें पास से निहारना चाहता था। 
सारे रास्ते वह पास बैठी होने पर भी दूर-दूर से ही उन्हें निहारती रही। मग्न पुलकित 
प्रतीक्षा की मधुर लोरी की तरह! चारों तरफ़ की खिली प्रकृति उस दिन उसे बहुत ही प्यारी लग 
रही थी। वह नयी सी लग रही थी, जिसे वह पहले न जानती थी। खेतों में खिली, फूली सरसों ! 
उसने भी तो पीले रंग की गोटे-सजी साड़ी पहन रखी थी। उसकी सब बहनों की शादी हुई थी 
गुलाबी रंग की साड़ियों में, पर वे सुखी न थीं। पति का प्यार, दुलार, अपनापन वे न पा सकी 
थीं। उसकी माँ को वहम सा हो गया था, इस रंग का। उसका एक भी कपड़ा गुलाबी रंग का 
नहीं था! उसकी माँ ने तो यहाँ तक घ्यान रखा कि कोई इस रंग को पहने उसके शगुनों के समय, 
समीप तक न जाने पाये। इस कारण उसकी खुशियों की पहरेदार-सी वनी उसके आसपास मेंड- 
राती रही। उसने सारे काम खुद अपने हाथों किये। रिइतेदार उसे पागल कह कर मन ही मन 
व्यंग्यमय हँसी से खिल उठते पर उसे क्या ! रोती आँखों से जाख-लाख आशीर्वाद देते हुए उसे 
डोळी में अपने हाथों बिठा कर विदा किया। 
सुहागरात थी। फूलों की सेज । सुवासित रेशमी विस्तर। मद्धम-मद्धम रोशनी की 
लंबी-लंवी किरणें छत पर फल रही थीं। रोशनी छुपी हुई थी ताकि कहीं उसका रूप देख आँखें 
न चौंधिया जाये | पलंग के सिरहाने दूध, फल आदि का ढेर--मानो जीवन केवल रसमय हो, केवल 
सुहावना हो। उसके पति धीरे से उठे। सोने के कपड़े पहने हुए थे, इवेत-सात्विक। यह उनका 
एक नया ही रूप था। देवता-से लग रहे थे। उसने मन ही मन झुक कर चरणों का स्पर्श कर 
लिया। नारी-सुलभ लज्जा ने उसके गोरे-गोरे मुख पर आवरण डाल दिया। वे और पास 
आ गये। वह सिमट गयी। झुकी-झुकी पलकों से उन्हें निहारती सी उन्हीं में लीन हुईसी। 
वे उसे देखते जाते और वह उन्हें। वह झुकी-झुकी पलकों को कभी-कभी वीच में उठाती पर उन्हें 
भी अपनी ही तरफ़ देखते देख, फिर न जाने कहाँ से पलकें झुक जातीं। 
न जाने वे कहाँ-कहाँ की बातें सुनाते रहे और देवला हँसती रही। इतना हँसी कि पल. 
में अपनी-सी हो गयी । शर्म और परायेपन की दूरी दूर हो गयी । वे दोनों मिल कर हँसते रहे। 
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जैसे सागर में खो कर नन्हीं बूँद मी लहरा उठती है, पल मर में उसका अस्तित्व विशाल हो 
जाता। वह फूली नहीं समा रही थी, उसकी कोमल कल्पता, उसके सपने सब सजीव थे। 
रवींद्र कुछ गुनगुनाने लगा और फिर धीरे से देवला को अपनी बाँहों में बाँध कर बोला, 
“तुम भी गाओ न?” बंघन से छूटती सी बह बोली “मुझे नहीं आता।” 
“झूठ” 

“सच |” 

“दबला ! कम से कम आज के दिन तो सच बोलो।” वह हँस दिया। 

“सुच कह रही हूँ, नहीं आता ।” बह शर्म से लाल हो गयी। रवींद्र गुदगुदा देता और 
फिर आग्रह करता । पर देवला के शब्द और साँसें जम सी गयी थीं। वह गाना चाह कर भी 
गा न पा रही थी। उसे न जाने कहाँ से जिद ने घेर लिया था। मन ही मन देवला सहम गयी 
थी; डर लग रहा था कि रात के शांत वातावरण में घर के सब सुनेंगे तो क्या कहेंगे। वैसे हजारों 
बार सभाओं में वह गा चुकी थी पर आज इस खुशी में मी भय का एक बोझ सा लदा था 
उसके मन में और वह दबी जा रही थी, सीघी न हो पा रही थी--बोझ उतरे तो तन कर वह 
गा पाये। पर यह सव संभव न था। वह अपने झः्दों को समेटती सी बोली, “फिर कभी 
सुना दूंगी ।' 

“अम्मी क्यों नहीं।” 

“सब लोग सुन लेंगे, जाग जायँगे।' 

“तो कया हुआ?” 

“मुझे अच्छा नहीं लगता!” 

“क्या अच्छा नहीं लगता ? गाना न? पर मुझे अच्छा लगता है, गाओ न? मेरे लिए।” 

“माँ जी जाग जायेंगी तो क्या सोचेंगी ? ” 

“सोचेंगी क्या, वे जानती हैं उनका बेटा रसिक है।” वह गवं से मुस्कुरा उठा। 

“नहीं. . .मैं नहीं गा पाऊंगी।” गला भर आया था। 

“विवाह कर के लाया हूँ, कोई भगा कर तो नहीं ।” 

“नहीं . . .नहीं . - .फिर कमी |” वह काँप सी गयी। 

“मुझे तो आज ही और अमी सुनना है, तुम्हें क्या मालूम, सगीत मेरे जीवन मे 
क्या है!” 

“जानती हूँ।” ज़रा हुँसेने की चेष्टा करती वह गुनगुनायी । 

“सच |” ४ अ 

“हु।? वह झूम सी गयी, बात बदलने के लिए। 

“फिर गाओ न।” 

“ऊह” 9 
“ज न गाओगी तो फिर कब गाओगी . . . मेरी झंकार. . .मेरा तो रोम-रोम मचल 
रहा है। पिळा दो न?” 
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“क्या ?” बह चौंकी। 

“नशा ।” 

“क्या कह रहे हैं?” 

“गाओ न, गाना मेरे जीवन का नशा है और तुम झंकार ! चलो दोनों मिल कर गाये 
ताकि देवता भी हमारे संगीत में बेबे से पृथ्वी पर उतरने को मचलने लगें ।” 

“सच, आप जिद न करें. . . मैं फिर कमी सुना दूंगी, वादा करती हूँ . . . अच्छा कल |” 

फिर न जाने वह क्यों चूप हो गया । एक खिन्नता की क्षीण रेखा सी दोनों के बीच 
खिच गयी थी। पल भर ठहर रवींद्र ने पास पड़ा दूध का गिलास उठाया और देवला के होठों से 
लगा दिया। देवला ने हाथ से.हटाते हुए रवींद्र के होठों तक बढ़ा दिया। मानो कह रही हो, 
“पहले आप |” 

रात घनी हो चली थी। पलकों की लज्जा कुछ कम। रात का अँधेरा ऊँधने लगा था। 
चाँद भी मदहोश था। रवींद्र देवला को साथ लिये खिड़की के पास जा खड़ा हुआ। इतने समीप 
आते ही देवला न जाने क्यों काँप उठी। प्रकृति के फैले अँधेरे और घरों की शांत परछाइयों की 
तरफ़ इशारा करते हुए रवींद्र कहने लगा, “देखा, कैसा लग रहा है?” 


IT) । 


“कितना वीरान सा?” 

“जी।” 

“तुम मेरे जीवन की ऐसी ही वीरानी में एक मदहोश चाँद हो । इस वीरानी को संगीत 
से भर दो। अपनी मुस्कान से आलोकित कर दो।” 

मर 'सच ? १0 


Le] 


\” 

के न जाने क्यों दोनों मौन भाव से पल भर दूरियों में निहारते रहे। रवींद्र ने फिर 
चाँद को देखते हुए कहा-- 

“लेकिन मुझे लगता है, जो अस्तित्व तुम्हारा मेरे जीवन में है, वह शायद सृष्टि के किसी 
दूसरे कण में होता असंभव है।” 

देवला अब संतुलित हो गयी थी। उसे अपने चमकीले भाग्य पर एकाएक विश्वास न 
हो रहा था। कहाँ से इतना भाग्य सिमट कर उसमें आ समाया है ! देवला को झटका सा लगा। 

एक-एक कर देवला का ध्यान अपनी बहनों की तरफ़ चला गया, जिन्होंने एक पल भी 
ऐसे पूर्ण प्यार में खो कर नहीं बिताया था। उसे लगा उसकी माँ का वहम सच ही ठीक था। 
ये रंग. . . कितने शक्तिशाली हैं ! माँ का ममतामय स्वरूप उसकी आँखों के सामने खिल उठा। 
कितनी अच्छी है उसकी माँ जिसने उसका रंग बदल दिया यानी जीवन बदल दिया। मुत्यु को 
जीवन की बहारें दे दीं। मन ही मन वह हर साँस से माँ को पूजने लगी। गुलाबी रंग के प्रति 
उसके अंतर्मन में घणा व्याप गयी थी। रंग सच ही भयंकर शक्ति रखते हैं। जिसका प्रत्यक्ष 
प्रमाण वह्‌ स्वयं थी ॥ भयंकर शक्ति-सच, भयंकर शक्ति किन्हीं क्र ग्रहों की तरह। उसे हर 
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साँस में अपनी बहनों की कराहती आत्माओं की सिसकियाँ सुनायी दे रही थीं। जब से देवला ने 
होश जरा सम्हाला उनकी यही सिसकियाँ सुनती रही थी। कभी दबी-दवी और कभी उभरी- 
उमरी सी। आँसुओं में भीगी तस्वीर, तड़पती आत्मा, जिसमें झलक जाती थी। अंतर्भन की 
पीड़ा उनकी आँखों में प्रतिश्रिबित होती रहती । सच ही तो कितना वड़ा अभाव था उनके जीवन 
में। देवला अनजाने ही अपने जीवन के इन कुछ क्षणों का मोल करने लगी, पर वे अमूल्य थे। 
वह रह-रह कर कल्पता ही कल्पना में मायके लौट जाती। चारों तरफ़ सिसकती आहों 
का घुटनभरा घुँआ भरा था। घुंबला सा वातावरण--जाने-पहचाने चेहरे भी धुंधला गये थे, बदल 
गये थे, विकृत हो गये थे। उनके समस्त परिवार में कोई भी लड़की कभी सुखी न हो पायी थी। 
एक अमिशाप-सा घेरे था। सब अनजान बने उसकी विवश लपेट में घिर जाते-टूट जाते! बहनें, 
` दुल की कालिमा में परछाइयों-सी। किसी की सास से न बनी, किसी को पति का दुलार न 
मिला, किसी की सूती गोद, किसी की सौत और किसी के घर धन का अभाव, क्लेशों का जमघट, 
साधनहीन जीवन ! बिना डाँड़ के बहती नौका भँवरों की गहराइयों में घिर कर चकनाचूर 
हो गयी थी। देवला ने घबरा कर वास्तविकता में लौटते हुए अपनी तरफ़ नजर दौड़ायी। अहा ! 
हर तरफ़ पूर्णता ही पूर्णता थी। रवींद्र की प्यासी आँखें उसे दूर से चूम रही थीं। 
उसके ससुर लखपती थे। इकलोते पुत्र होने के कारण वह भी इकलौती बहू थी। 
पति लायक और सफल अफ़सर था। फिर यह प्यार. . .एक अमर दौलत. . .जो समेटे न 
सिमटती थी। उसे लगा, वह इतना सब पा कर कहीं पागल न हो जाय। जीवन में अंति अभीष्ट 
नहीं है शायद ! वहन जाने क्यों काँप गयी । इतनी जोर से काँपी कि रवींद्र का व्यान भी आकृष्ट 
हुए बिना न रहा। 
"क्या ठंड लग रही हैँ?” 
« “नहीं तो!” 
“क्किसी की याद आ रही है क्या ? ”--थोड़ा सा व्यंग्य था। 
“आपके होते, मुझे किसकी याद आने लगी।* 
“तुम तो इतना गहरे खो गयी थीं कि मुझे लगा तुम शायद कभी न लौठोगी।” 
“नहीं तो. . -मैं तो यूँ ही बस. . .यूं ही अपने पुराने घर की तरफ़ लौट गयी थी!” 
रवींद्र ने अनजाने ही एक लंबी सी साँस खींच ली। 
हवा में हल्की-हल्की खुमारी मर गयी थी। रात के दो बज. चले थे, परनींद पास न थी। 
खिड़की से नीला आसमान और उस नीले आसमान में बहुत उजला चाँद दिखायी दे रहा था। 
और नीचे उस आसमान से भी अधिक नीरे अंतरंग में रवींद्र और देवला एक दूसरे के लिए 
आमने-सामने उस चाँद से अधिक उज्वल और शांतिप्रद थे। रवींद्र फिर मस्ती में झूम-झूम कर 
गुनगुनाने लगा और देवळा को खींचता सा पंग की तरफ़ बढ़ गया। उसे पलंग पर बिठा दिया 
और स्वयं झुक कर पैरों में बैठ गया . . .मौन आराघक-सा। फिर घीरे से वोला, “मुझे निहार 
छेने दो, जी भर कर तुम्हारी इस पावन मूति को अपने हृदय में उतार लेना चाहता हूँ ।' ' बह उसके 
वैर सहलाता रहा और देवला का रोम-रोम सिहरता रहा। 
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फिर क्या हुआ . . .एक झटके से प्रगाढ़ आलिगन . . . चुंबन . . . यह जीवन का प्रथम 
पुरुष-स्पर्श था। गुलाबी रंग के खिळे फूल से चेहरे पर उदासी की कालिमा पुत गयी । यह सब क्या 
और क्यों हुआ ! वह कुछ समझ न सकी। अंतर्मन में ग्लानि का स्रोत वहने लगा। देह काँप 
उठी. . . सारा शरीर पसीने-पसीने हो गया. . .उसे लगा यह सब वह सहन न कर पायेगी . . . 
कभी सह न पायेगी । उसका चीखने-चिल्लाने को मन करने लगा. . .वह बेहोशी में डूबती जा 
रही थी . . . चिल्लाती भी तो कँसे ? सहती भी तो कैसे ? रोम-रोम रो उठा था--दम घुट चला 
था। वह वेक़ाबू सी चिल्ला उठी। रवींद्र काँपा; चौंका और बंबन ढीले हो गये। उसे कया हो 
गया था, वह कुछ समझ ही न सकी। स्वयं ही भौंचक्की सी हैरान थी। जानना चाह कर भी 
जान नहीं पा रही थी। चारों तरफ़ अभावों की अपूर्णता कराह उठी। वह रोती ही चली 
जा रही थी। रवींद्र तो हाँफते-हाँफते हारा सा सो गया पर देवला की आँखों में नींद न थी। 
भयंकर सपनों में जागी सी लेटी रही। सपना था या वास्तविकता, रात भर इसी का निर्णय 
करती रही। 

इसी तरह न जाने उसे कया होता। वह सदा उनके स्पशे से दूर रहना चाहती । उसे 
सदा यूँ लगता जैसे रवींद्र ने उसे पंक में गिरा दिया हो। उसकी दलदल में फंसी वह कराहती 
रहती । कभी-कभी दोनों पास-पास मौन लेटे रहते। एक दूसरे के गहरे विचारों में डूब कर 
क्यों और कैसे का उत्तर सा पाते पर जीवन एक बड़ा-सा क्यों बन कर छा गया था। पर कभी- 
कभी फिर वही आक्रमण होता, जीवन के अभावों को शूऱ्यों को भरने के हेतु. . . स्पशं होते ही 
देवळा चिल्ला उठती . . . पागलों की तरह नजरें पथरा जातीं । रवींद्र के मन में एक भग्रंकर संदेह 
ने घर बना लिया था। जो अंदर ही अंदर उसे खोखला कर रहा था। उसका यह भ्रम धीरे- 
धीरे निइचय में, विश्वास में बदल गया था। 

वह अपने को सम्हालने की लाख चेष्टा करती, पर कभी भी सम्हाल न पाती।' एक 
दिन. उनके चुंबन के बाद उसे अपना मुंह बार-बार पोंछते और मुंह घोते देख वह पूछ बैठा, 
“क्या हुआ है?” 

“जी. . .कुछ नहीं ।” कहने को तो वह कह गयी पर, रोम-रोम घृणा से काँप उठा। 
यह सब उसे अच्छा न लगता था। वैसे जव वह्‌ घंटों उसके पास बैठा रहता उसे सुख मिलता 
वर्‌ अधिक निकट का स्पर्श होते ही समस्त शरीर पर कीड़ियाँ सरकने लगती । पागल हो जाती . . 
कोढ़-सा फूट पड़ता | वह खुजलाती जाती और साथ ही और तड़पती। यह खुजली, यह जलन . . 
एक भयंकर यातना बन चली थी। वह फिर हर क्षण यह पूछता रहा, “क्या किसी और से प्यार 
करती हो?” वह क्या उत्तर देती! दे भी देती तो विश्वास कौन करता ! वह फिर कहता, 
“तुम चाहो तो मैं सारे समाज का सामना करने को तैयार हूँ. . - तुम्हारा उसी से मिलत करवा 
दूंगा। बस, एक बार हाँ कह कर अपने मन की उलझन स्पष्ट कर दो।” देवला बेसहारा सी 
आंधारहीन सी फिर रो देती। रोने लगती तो बस रोतीही चली जाती | वह हार कर, थक कर 
निराश-सा उठ जाता, पर देवळा इस व्यथा के दंशक की पीड़ा घंटों अनुभव करती रहती। 

रवींद्र को विश्वास हो गया था और देवला चाह कर भी अपनी सफ़ाई में एक शब्द भी 
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बोल न पायी थी। मौन सह गयी. . .मौन ही रह गयी। उसका क्वाँरापन रोता रहा। उसे 
न जाने क्यों लगता रहता वह भ्रष्ट हो गयी है। एक कळंकिनी हो गयी है। दिन भर मुझे याद 
है वह नहाती रहती। घंटों नल के नीचे बैठी अपने शरीर को रगड़ती रहती। एक दिन साँवें 
से रगड़ते-रगड़ते खून निकल आया। तो उसे ऐसा लगा मानो उसका समस्त शरीर सड़ गया 
हो, मवाद भर गया हो। उस पीड़ा के स्मरण मात्र से वह और नहाने लगी। खून थम गया 
और वह थोड़ी स्वस्थ हो गयी। द्वार पर बार-बार दस्तक होती पर वह तो नहाये ही जा रही 
थी । फिर से अपने कुँवारेपन को पाने के लिए। उसके जीवन की झंकार इस गंदगी की दुर्गंध के 
नीचे दब गयी थी। दबी हुई कराहती सी पगली . . . देवळा घर में सहमी सी घूमती किसी को 
न भाती। 
फिर वही हुआ, जो होना था। वह भी अपनी बहनों की लाइन में जा लगी। विवाह- 
विच्छेद हुआ; माँ-बाप ने कल॑किनी जान कर शरण न दी। सास-ससुर की तो भला लगती ही 
क्या थी ! किसी ने भी उसे सहारा न दिया। उसका क्वाँरापन भी साथ छोड़ गया था। वह्‌ 
सच ही इस पाप की छाया में डूब कर कळंकिनी हो गयी थी। चाँद-सा कलंक न छूटेगा। समस्त 
शरीर में वासना के क्षणिक स्पर्श का कोढ़ समा गया था। सव दूर-दूर भागते । 
घर से बेघर हो बह छात्रावास लौट गयी, पर वहाँ से भी निकाल दी गयी, क्योंकि उसके 
साथ-साथ अनजाने कलंक की कहानियाँ भयंकर रूप से जुड़ गयी थीं। उसके पहुँचने से पूर्व ही 
वे पहुँच जातीं और वातावरण दुर्गबमय हो जाता. . .स्वागत के स्थान पर पाती अपमान की 
ठोकरें। फिर अलग किसी मुहल्ले में कमरा ले, उसने काम करने की सोची। पर मकान-मालिक 
ने उसे हर समय नहाते और शरीर को कुरेदते देखा; रात को चिल्ला-चिल्ला कर भागते देखा, 
कपड़े उतार-उतार कर फेंकते देखा तो मानसिक चिकित्सालय में ख़बर कर दी। उसे डर था 
कहीं उसकी क्वाँरी लड़कियों पर बुरा असर न पड़ जाय। देवला का कवाँरापन छुट कर एक 
कलंक बन गया था। दुश्छाया बन गया था। प्रेत की तरह उसे देखते ही सब दूर से ही भागने 
लगते। यह्‌ क्यों हुआ, वह समझ न सकी। 
अस्तपाळ में काफ़ी समय से इलाज हो रहा है। उसकी दशा आगे से काफ़ी सुधर 
गयी है पर उसके विचारों की जटिलता में कोई अंतर दिखायी नहीं देता वह्‌ नहाती नहीं . . 
नोचती भी नहीं, खॅरोचती भी नहीं। पर उसके मस्तिष्क और मन में चलने वाले विवाह की 
वासना के कीड़े आज भी सजीव हैं। उसका खून पी-पी कर और पल गये हैं। क्यों ? इसका 
कोई उत्तर आज तक उसके पास नहीं है। यह पहेली पहेली ही बनी रही। अब वह एक दफ्तर 
में काम करने लगी है, पर कमी-कमी उसे लगता है किसी ने पीछे से आ कर उस पर आक्रमण 
कर दिया है। वह पिस रही है---दम घुट रहा है-कराह रही है--पर कोई सुनता नहीं। विष 
उसके समस्त शरीर में समाता चला जाता है। वह काँप-काँप कर फिर-फिर सम्हलती है-- 
खड़ी होती है। अपने को सम्हाळती है-समेटती है और दप्तर मागती सी बाहर आ जाती है ! 
रात को कभी-कभी जाग कर वेठ जाती है-अवसर ऐसा ही होता है। उस अंधेरे के 
मौन में किसी की सिसकियाँ सुनायी देती हैं। वह कान बंद कर लेती हैं, पर वह और भी तीब्रता 





8. 
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से सुनायी देती है? फिर अपने आपसे प्रश्‍न करती है, क्या वह विवाहिता है ?” इस शाब्द के 
स्मरण मात्र से ही उसके रोम-रोम में, रग-रग में कीड़े भागने लगते ---एक होड़ सी मच जाती 
है। मारे बेचैनी के वहां तड़प उठती है--पर वह चिल्लाती नहीं-मौन रह जाती है--कहीं 
दप्रतर वाले भी उसका चिल्लाना सुन कर उसे निकाल न दें--इससे आगे उसके शन्य विचार 
रुक जाते हैं। 
दफ़्तर की मेज़ पर बैठी है। काम में व्यस्त है। हम दोनों में दूर से ही एक हल्की मस्क्र- 
राहट तैरती सी स्पश कर लौट जाती है। पर न जाने उसी क्षण कौन धीरे से आ कर उसके कान 
में कह जाता है-वह विवाहिता है आस-पास देखती है---कोई भी तो नहीं-_क्या उसका अपना 
शरीर ही पराया है--किसी और का है! क्या वह बिक चुकी है-अपने ही मन-मस्तिष्क- 
शरीर पर उसका अधिकार झेप नहीं। कौन है जो बार-बार उसके कानों में धीरे से कह जाता 
है--तू कळंकिनी है'। पर उसकी पवित्र आत्मा तो इस कलंक को स्वीकार नहीं करती। उसका 
मन उखड़ जाता हँ--काम में नहीं, कळंक में डूब जाता है। चारों तरफ़ एक ही शब्द गज रहा 
—कळंकिती-कलंकिनी-कलंकिनी--पर क्यों? कौन उत्तर दे उसे! कानों पर हाथ 
रख मेज पर सिर पटक देती है। मैं भाग कर उसके पास जाती हँ--पर सब व्यर्थ। वह अब तक 
भी यह समझ नहीं पायी; इस कलंक को मिटाये कैसे ? सष्टि के कण-कण में बिखरे इस गलाबी 
रंग को मिटाये कंसे ? 
बी० एफ़०, १५-सी सेवशन, 
चंडीगढ़ । 





मलयालम भाषा और लिपि 
केरल की समसामयिक काव्यधारा, कथा, नाटक, 
६ लोक-संस्कृति, शिल्प और कला 
माध्यम केरलीय समाज-परंपरा और प्रचलन, विविध 
का संस्कृतियों का संगम और केरलीय कलाएं 
तथा 


केरल विद्येषांक केरल कौ संत-धारा 
केरलीय संस्कृत साहित्यकारों की देन 


फरवरी Ree में केरलीय दर्शन, ज्योतिष तथा तंत्र-मंत्र 


म्रकाइय | साथ ही 
केरलीय कविता, कथा तथा अत्य विधाएं 


पठनीय तथा संग्रहणीय 
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तैथिली साहित्य 


ee 
केदारनाथ लाभ 


आधुनिक मैथिली साहित्य 


ङुस वर्ष साहित्य अकादमी ने भारत की सोलहवीं भाषा के रूप में मैथिली को मान्यता 
प्रदान कर इसके स्वमंत्र अस्तित्व पर अपनी स्वीकृति की अंतिम मुहर लगा दी हैं। वोधगम्यता 
एवं शब्द-साम्य की दृष्टि से इसे हिदी की उपभाषा या बोली भरे कह लें पर भाषा-विज्ञान की 
दृष्टि से इसकी स्वतंत्र सत्ता से इंकार नहीं किया जा सकता। यही कारण हैं कि हिदीभाषी प्रदेशों 
की जन-माषाओं में जहाँ आज साहित्य-सर्जन लुप्त सा हो गया हैं, वहाँ दो करोड़ व्यक्तियों द्वारा 
भारत के पूर्वांचल (मिथिला ) एवं नेपाल की तराई में वोली जाने वाली इस भाषा में आज साहित्य 
की सभी विधाओं का सर्जन अत्यंत सशक्त रूप से हो रहा हैं। नेपाल की द्वितीय राष्ट्रभाषा के 
रूप में भी मैथिली को ही मान्यता मिली है; हिंदी को नहीं । पद्य-गद्य और नाटक इन सभी विधाओं 
का उद्भव इस साहित्य को भारत की तमाम प्राचीनतम भाषाओं की समकक्षता प्रदान 
करता हैं। 

मैथिली साहित्य का आधुतिक काळ उन्नीसवीं शताब्दी के अंतिम चरण सें आरंभ होता 
है जब मैथिली काव्य-साहित्य में नवीन एवं ऐतिहासिक मोड़ ले कर चंदा झा का आविर्भाव 
होता हैं। यह वह काळ हैं जब हिंदी साहित्य रीतिकाल की केंचुल छोड़ कर तथा मुक्तकों के 
मोह क्ा परित्याग कर द्विवेदी जी के नेतुत्व में इतिवृत्तात्मक काव्य-सर्जन से चमत्कृत हो रहा था। 
जब जगन्नाथदास 'रत्नाकर' उद्धव-शतक के प्रणयन में लीन थे उसी समय कवीस्‍्वर चंदा झा 
मिथिला रामायण (१८७८ ई०) जैसे महाकाव्य का सर्जन कर रहे थे । 

नंदा झा ने मैथिली काव्यधारा को विद्यापति की परंपरागत रीतिबद्धता एवं श्वंगार 
तथा भविति के युगल कूलों की सीमा से खींच कर उंसे युग के परिवेश का परिधान पहना दिया 
तथा उसे नये शिल्प-सौंदर्य से सवार दिया। यद्यपि चंदां झा स्वयं रीतिवद्धता एवं मक्ति-मावना 


` से सर्वथा मुकत नहीं हो सके तथा गीति-मोह से भी वे अपने को पृथक नहीं कर सके तथापि भाषा 


को जन-माषा के निकट छाने में उन्होंने अप्रतिम योग दिया। भाव की दृष्टि से भी वे नवथुग 


diner 


npr 
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की भावनाओं के अधिक निकट आये। चंदा झा मैथिली के प्रथम क्रांतिकारी कवि हैं, जिन्होंने 
उसे मुक्तकों के मानसरोवर से उठा कर प्रबंवकाव्य के केछासकूट पर प्रतिष्ठित कर दिया। 
मैथिली काव्य के कमल-कुंज को आधुनिकता की जिस अरुणाभा से कवीश्वर चंदा झा 
ने मुकुलित किया उसे अपनी नव-नवोन्मेषशालिनी प्रतिभा के प्रखर प्रकाश एवं साधना के सौरभ 
से अभिसिचित करने वाले कवि हुए भुवनेश्‍वर सिंह 'भुवन'। इनके समय (१९२८ ई०) तक 
राष्ट्रीय चेतना की लहर देश में अँगड़ाइयाँ लेने लगी थीं। महात्मा गांधी ने राष्ट्रीय रंगमंच पर 
स्वातंत्रयांदोलन की बागडोर थाम ली थी। पराधीनता की श्रृंखला टूटने के लिए कसमसा रही 
थी। स्वभावतः ही प्रगतिवादी चेतना से आलोडित भुवन' जी ने मैथिली काव्य में क्रांति का 
पांचजन्य फूंकना प्रारंभ कर दिया। समाज के दलित, प्रताड़ित और पीड़ित वर्ग के लिए सहज 
संवेदना का स्वर ले कर इन्होंने मैथिली काव्य में पदार्पण किया था। ये हिंदी के भी प्रखर कवि 
थे तथा आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी के अत्यंत निकट थे। स्वभावतः ही मंथिळी कविता 
को गीतों की गुहा से निकाल कर जन-जीवन के निकट के प्रतीकों, बिवों और शब्दावलियों से 
मैथिली-काव्य को नवीन छंदों में डालने का इन्होंने सफल प्रयास किया। सामाजिक पीड़ा को 
स्वानुभूति एवं संवेदना के जल से सिक्त कर इन्होंने 'युगबाणी' को मुखरित करते हुए कहा-- 


हम करेगे प्रलय, हम करेंगे प्रलय ! 

हम रहने देंगे नहीं जगत में क्षण भर भी विषकुंभी भय ! 
हम हैं महान, हैं गुण-निधान, उर में चिर जाग्रत स्व(भिमान ! 
मुख में ज्वालामय प्रगति-गान, गति रोक नहीं सकता कृपाण ! 
है प्रकृति स्वयं सहचरी हमारी बलयुता, हम अभय, अजय ! 


'भुवन' जी ने मैथिली-काव्य का द्वार उन्मुक्त कर दिया था। अब काव्य की समस्त 
रुढ़ियाँ टूट कर ढहने ळगीं। यद्यपि पारंपरिक प्रबंध-काव्यों का प्रणयन भी इस काळ में होता 
रहा तथा मुंशी रघुनंदन दास के सुमद्रा-हरण' एवं बदरीनाथ झा के एकावली परिणय' जैसे महा- 
काव्य सजित होते रहे तथापि 'यात्री' (जो हिंदी में 'नागार्जुन' नाम से लिखते हैं) एवं 'सुमन' 
जी ने आ कर मैथिली काव्य को अत्याधुनिक शिल्प एवं वस्तु-सौष्ठव से सजा कर उसे भारत 
की किसी भी भाषा के आधुनिक काव्य के समकक्ष अधिष्ठित कर दिया। 

'यात्री' (नागार्जुन) के काव्य का आयाम बड़ा ही व्यापक हैं। अपनी हिंदी कविताओं 
की भाँति ही उन्होंने मैथिली कविताओं में भी भाव और शिल्प, दोनों क्षेत्रों में क्रांति की है। छंदों 
के बंधन को तोड़ कर तत्सम और देशज शब्दों के संमिश्रण से लयात्मक काव्य-सर्जन करना यात्री 
जी की निजी विशेषता है। व्यंग्य उनके काव्य का प्राण है। उनकी आन्हर जिनगी' में नव्य 
प्रयोग के साथ संक्रांतिकालीन युग का मामिक चित्र हैं। “आधुनिक राधा' में आधुनिकाओं पर उग्र 
व्यंग्य है। कविता देश-प्रेम की हो अथवा प्रकृति-चित्र की: 'यात्री' अपनी क और शैलीगत 
विशिष्टता के कारण सहज ही विमोहक हो उठते हैं। मिथिला के लिए हृदय में हाहाकार मर 


कर वे कहते हैं-- 
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क्यों आयेगी बाढ़ ? 
पृथ्वी बयों बनेगी व्यर्थ ही एका्णवा ? 
क्यों बहेगी नदी कोई बनी अति उद्दाम ? 
क्यों रहेगा बना जनपद सदा बज्त्र देहात? 
क्यों लगेगा नहीं सबको नगर का वातास? 
क्यों रहेगा पड़ा पिछड़ा भव्य मिथिला देश? 
पकेगा परदेश में ही क्यों किसी का कहो श्यामल केश ? 
(हम घी क्षुब्ध’ से) 


. सुरेंद्र झा सुमन की कविताओं में प्रौढ़ कल्पना का विलास एवं शब्दों का विलक्षण चम- 
त्कार सर्वत्र परिलक्षित होता है। 'साओन-मादव' कविता में उपर्युक्त दोनों ही तथ्य अपनी पूर्णता 
में संगुंफित हुए ह्‌। 

मैथिली में गीति-काव्य की जो परंपरा विद्यापति ने स्थापित की वह अबाघ गति से बहती 
रही और इसका गीति-कोष बड़ा ही संपन्न है। आधुनिक गीतिकारों में जीवनाथ झा) आरसी- 
प्रसाद सिंह, ईशनाथ झा, मधुप; अमर, किरण, दीपक, श्रीश, मायानंद मिश्र, केदारनाथ लाभ 
गोपेश एवं सोमदेव आदि प्रमुख हैं। इन सबके गीतों में कल्पना की उदात्तता, हूँदय की प्रणया- 
कुता एवं कोमल-कांत पदावलियों के साथ ही प्राणों को द्रवणशीलता सहज लक्षित होती है। 

मैथिली काव्य में प्रयोग-तत्व काफ़ी पीछे से आया है। यह एक बिलक्षण बात है कि 
मैथिली के अनेक लब्धप्रतिष्ठ कवि हिंदी के भी विख्यात क॒वि हैं। चंदा झा, भुवन, यात्री, राज- 
कमळ चौधरी, मधुकर गंगाधर, केदारनाथ लाभ, सोमदेव आदि हिंदी और मैथिली दोनों ही 
भाषाओं के समान रूप से आदुत कवि हैं। अतः हिंदी के माध्यम से ही मैथिली में भी प्रयोगवाद 
और नयी कविता के तत्व आ जुड़े हैं। मायानंद, सोमदेव और राजकमल चौधरी इस पक्ष के 
प्रतिनिधि कवि हैं। सोमदेव आधुनिक मनुष्य की मझीत से तुलना करते हैं और मानव-जीवन की 


_ वर्तमान वेदना कों अंकित करते हुए उसकी महत्ता में आस्था प्रकट करते हैं-- 


यह जीबन सचमुच है मशीन 

दो नालीदार भाथी सदा 

चूल्हे. के मुंह को गरम करती है 
x xX x 


सर्पिणी कुंडली मार रही है निःशब्द चारों क्षण जब-तब 
आप देखते हैं क्यों सदा वायुभारमापक ? 


रक्तचाप का मापक ? 
ताप का परिदहक ? 
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हम मनुष्य हैं, नहीं मशीन हैं! _ 
खंड-खंड हो सकते हैं मशीन के जुड़ें हुए सब पुज 
पर मशीन का पुर्जापुर्ला कंसे अलग हो? 
उत्तर दो जरा है प्रतिमे ! 
प्लास्टिक-निमित.! ! 


(मनुक्ख, मिशीन आ जिनगी) 

मैथिली का कथा-साहित्य अन्य भारतीय भाषाओं के कथा-साहित्य की भाँति बहुत प्राचीन 
नहीं है। अंग्रेजी शासन के डेढ़ सौ वर्षों की अवधि में भी मिथिला अंग्रेज़ी शासन से अल्पःप्रभावित 
हुई। उसकी पुरातन सांस्क्रतिक एवं सामाजिक दृष्टिभंगी में कोई बिशेष परिवर्तन या विशेष 
संस्कार-परिष्कार नहीं हुआ। और कथा-साहित्य एक प्रकार से भारत में अंग्रेजी साहित्य की 
ही देन है। स्वभावतः मैथिली में मौलिक उपन्यास और गल्प का प्रणयन बहुत बिळंब से हुआ। 

आधुनिक मैथिली के सर्वप्रथम यशस्वी मौलिक उपन्यासकार हैं श्री हरिमोहन झा। 
इनके दो उपन्यास 'कन्यादान' (१९३०-३३) तथा 'द्विरागमन' (१९४३) न केवळ मिथिला 
में लोकप्रिय हुए बल्कि इन्हें पढ़ने के लिए अनेक मंथिलीतर भाषियों ने भी मैथिली सीखी। इन 
उपन्यासो ने मिथिला जनपद की सामाजिक कुप्रथाओं की बखिया उधेड़ दी। विलक्षण 
चित्रांकन एवं यथार्थ, कथोपकथन की सहजता, पात्रानुकूल भाषा का संचयन एवं कथानक 
की मामिकता ने इन उपन्यासों को अद्भुत प्रियता प्रदान की। 

झा जी के पदचात हिदी के दूसरे प्रसिद्ध उपन्यासकार हैं श्री 'यात्री' । इनके 'पारो', बल- 
चनमा' एवं 'तवतुरिया' हिदी में अनूदित हो कर देश-प्रसिद्ध हो चुके हैं। मिथिला के निम्न 
मध्यम वर्ग की स्थिति का जैसा सम्यक एवं सशक्त वर्णन 'यात्री' जी ने अपने उपन्यासों में किया 
है उससे मैथिली ही नहीं, हिंदी उपन्यास-साहित्य भी समृद्ध हुआ हैं। पारदर्शी एवं रोचक शैली 
में जन-जीवन एवं जन-वृत्ति की झाँकी प्रस्तुत करने वाले ये उपन्यास मैथिली साहित्य के अनमोल 
रत्न हैं। 

अन्य उपन्यासो में उपेंद्रनाथ झा व्यास का 'कुमार' एवं योगातंद झा का 'मलमानुस', 
शैलेंद्र मोहन झा का 'मधुश्नावणी' एवं चंद्रनाथ मिश्र का 'विदागरी' उपन्यास प्रमुख हैं जो 


. कथानक की समान परिधि पर चक्कर काटते दीख पड़ते हैं। ये उपन्यास कमोबेश विवाह की 


समस्याओं को ले कर उलझते हैं और सामाजिक वैषम्य एवं कुरीतियों का यथार्थ और प्रसर चित्र 
प्रस्तुत करते हैं। इन उपन्यासों में कुमार का एक विशिष्ट स्थान हैं। इसमें कथानक की रोच- 
कता के साथ कमल, विमल और कुमुदिनी के चरित्र का सूक्ष्म रूपायन हुआ है। प्रणय की तीन्रा- ` 
नुभूति को अभिव्यंजना में लेखक को सफलता मिली है एवं ग्राम्य जीवन, मिथिला के नैसगिक 
परिवेश तथा स्थानीय रंजकता का उभार भी इसमें सहज उपलब्ध है। 
स्वातंत्र्योत्तर मैथिली उपन्यासो में डाँ० -ब्रजकिशोर वर्मा का 'विद्यापति' उपन्यास 
मैथिली साहित्य को महार्घता प्रदान करने वाला है। यह एक चरितप्रधान ऐतिहासिक उपत्यास 


११ 
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है जिसमें विद्यापतिकाळीन (१४ वीं शताब्दी) मिथिला के जन-जीवन, समाज, संस्कृति, परं- 
पराओं, रूढ़ियों एवं संघर्षपूर्ण परिवेशों का बड़ा ही कलात्मक नियोजन डॉ० वर्मा ने कर दिया 
है। इस दृष्टि से यह मैथिली के आधुनिक उपच्यासों में सवंप्रमुख हैं। इसकी तुलना हम डॉ० 
हजारीप्रसाद द्विवेदी के 'बाणभट्ट की आत्मकथा” उपन्यास से कई रूपों में कर सकते हैं। 
मायानंद मिश्र सामाजिक घरातळ पर ऐद्विकताग्रस्त दृष्टि से मनोविश्लेषणात्मक उप- 
न्यासों का सर्जन करते हैं। उनका विहारि, पात ओ पाथर! एक क्षीण तथा दुर्वल कथानक को 
ले कर चलता हैं। पर पात्रों के मनोवैज्ञानिक विश्लेषण में मायानंद अधिक उलझ कर भी उसे 
एक कलात्मक सौष्ठव प्रदान कर देते हैं। 'मिथिला-मिहिर' (पटना से प्रकाशित साप्ताहिक) 
में घारावाहिक रूप. से सद्यः प्रकाशित उनके नवीन लघु उपन्यास 'खोंता आ चिड़' में भी जहाँ 
आंचलिकता सहज लब्ध है, कथोपकथन में ग्राम्य साशा का निरावृत प्रयोग तथा निम्न वर्ग में 
उत्पन्न नवचेतना का जाग्रत वर्णन है, वहीं कुंठाग्रस्त यौन-मावना एवं कामुकतापूरण परिवेश का 
चित्रण भी है। उपन्यासकार कथानक का निर्वाह करने में भी असफल रहा है। लगता हैं यौन- 
बिकृति ने उपन्यासकार को उस पंक -पारावार में घर दिया हैं जहाँ से किनारे आने के लिए वह 
छटपटा उठा हो ! 
प्रध््रापक (प्रोफ़ेसर) धीरेंद्र का “्ोहकवा' उपन्यास “मिथिला-मिहिर' में मार्च, १९६४ ई० 
में घारावाहिक रूप से निकला था । इसमें एक ओर मिथिला के गाँवों में जीवन-यापन करने वाले 
निम्न वर्ग कें दांपत्य जीवन तथा जमींदार वर्ग के अत्याचारों-अनाचारों का जीवंत वर्णन है तो 
दूसरी ओर सामाजिक वैषम्य को बिनष्ट कर नये सामाजिक धरातल के निर्माणार्थ चेतना का 
नवीन आलोकपूर्ण स्वर भी प्रस्तुत है। 'मोरुकवा'--भोर का तारा--उसी आस्था, विश्वास 
एवं नव जागृति का ज्वंलंत प्रतीक हैं। प्रा० धीरेंद्र के इस उपन्यास का कथानक यद्यपि घिसा-पिंटा 
एवं प्रबुद्ध पाठकों की दृष्टि के समक्ष गतानुगतिक हैं तथापि इसमें थेथरी, मुसहरवा और राधे आदि 
पात्रों को जीवंत रूप में प्रस्तुत किया गया है. एवं कथोपकथन में स्वाभाविकता तथा रोचकता 
का निर्वाह किया गया हैँ। भाषा की सजीवता एवं आंचलिकता ही इस उपन्यास के प्राण हैं अन्यथा 
जिल्प का कोई विशिष्ट चमत्कार इसमें उपलब्ध नहीं होता। 
मैथिली का गल्पःसाहित्य आधुनिक काळ में दिनानुदिन विकसितं एवं समृद्ध होता जा 
रहा हैं। वस्तु की विविधता तथा विभिन्न ,शिल्प-प्रयोगों की दृष्टि से भी यह साहित्य संस्तुत्य है। 
नयी पीढ़ी के गल्पकारों में मुख्य रूप से हास्य-विनोद एवं व्यंग्य को आधार बना कर सामाजिक 
कुरीतियों के मर्म पर चोट करने वाले कथाकारों में श्री हरिमोहन झा एवं श्री चंद्रनाथ मिश्र 
'अमर' सर्वप्रमुख हैं। झा की कथाओं का संग्रह प्रणम्य देवता! एवं 'रंगशाला' में हुआ हैं। इतकी 


. कथाएँ अब मी कथोपकथन या नाटकीय शैली में ही होती हैं फिर भी कौतूहल एवं रोचकता का 


अमाव इनमें नहीं रहता। व्य प्रंग्य के क्रम में कहीं-कहीं शिष्टता का अतिक्रमण इनमें अवश्य लक्षित 
होता है \ = Mt ह ~ 

वस्तु की विविधता एवं सिल्प-संपन्नत की दृष्टि से सुबांशु शेखर चौधरी शेखर की 
'फूल दीदी', एक सिंघारा एक चाय' आदि विलक्षण कथाएँ हैं। 
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अत्याधुनिक कथाकारों में डॉ० ब्रजकिशोर वर्मा, डॉ० शलेंद्र मोहन झा, प्रा० राघाकृष्ण 
चौधरी, ललित, राजकमल चौधरी, रामकिसुन झा 'किसुन', प्रा० मायानंद मिश्र, सोमदेव, 
गंगेश गुंजन, प्रा० वीरेंद्र, साकेतानंद तया गौरी मिश्र के नाम उल्लेख्य हैं। इनमें समाप्तिहीन शिल्प 
तथा सामाजिक या पारिवारिक परिवेश की आधारशिला पर कथा गढ़ने वालों में गंगेशा गुंजन, 
राजकमल चौधरी तथा सोमदेव आदि प्रमुख हूँ। राजकमल चौधरी हिंदी के भी प्रख्यात कथाकार. 
हैं। इनकी मैथिली कथा 'सुरमा सगुन विचार ना' समाप्तिविहीनता की शैली में लिखी होवे 
के कारण काफ़ी विवादास्पद रही है। 
यदि किसुन और मायानंद नागरिक संस्कृति से उत्पन्न मध्यवित्त परिवार की जटिल 
स्थितियों का आवेशपूर्ण चित्र प्रस्तुत करने में बड़े ही कुशल हैँ तो गौरी मिश्र नारी-मनोविज्ञान 
की पेनी परख प्रस्तुत कर गाँवों की निम्न और मव्यवित्त वर्गों की नारियों की जीवन-दशा को 
बड़े भव्य रूप में प्रस्तुत करने में पटु हूँ। 
प्रा० शैलेंद्र मोहन झा के गल्प रोमांटिक होते हैं। ललित शब्द-योजना एवं शुष्क वाक्य- 
विन्यास के माध्यम से ये नर-नारी के दांपत्य जीवन की विभिन्न स्थितियों के मामिक चित्र उगाते 
चलते हैं। इस दृष्टि से इनकी 'मरत-वाक्य' कथा विलक्षण है। पर औत्सुक्य एवं चित्रमत्ता रहते 
हुए भी इनकी कथाओं की समाप्ति पाठकों के मन में कोई तीक्र प्रतिक्रिया नहीं उत्पन्न करती। 
कथाकार पाठक की बृद्धि पर आस्था नहीं रख पाता एवं उसे कथांत के पश्चात भी कुछ सोचने- 
समझने का अवसर नहीं प्रदान करता। फिर भी, पात्रों के अंतद्वद्र एवं उनकी मनोवैज्ञानिक 
गहनता की झाँकी प्रस्तुत करने में झा सदैव सफल रहे हैं। 
प्रा०-मायानंद मिश्र के कथा-संग्रह आगि, मोम ओ पाथर' में मानवीय संवेदना के साथ 
चारित्रिक औदात्य का मनोरम सामंजस्य है। नागरिक एवं ग्रामीण संस्कृतियों की सक्रांतिकालीन 
टकराहट से उत्पन्न विषम स्थितियों एवं मध्यवित्त परिवार के नागरिक जीवन को समस्याओं के 
चित्रण में इनका मन खूब रमा है। 
'एक खीरा: तीन फाँक' नामक कथा-संग्रह में प्रा० रामदेव झा ने दांपत्य जीवन के द्वं, 
खीझ एवं रुझान आदि का नवीन कथा-शिल्प के माध्यम से चित्र खींचा हैं। 
मैथिली का निबंघ-साहित्य भी चितन की मौलिकता, भावों की तरलता, विचारों की 
व्यापकता एवं अभिव्यक्ति की सूक्ष्मता तथा सरलता की दृष्टि से नित्य संवर्धतशील हो रहा है। 
साहित्य-समीक्षात्मक निवंघ-लेखकों में प्रा० रमानाथ झा, प्रा० जयदेव मिश्र, नरेंद्रनाथ दास, 
प्रा० राधाकृष्ण चौधरी, प्रा० परमानंद झा, प्रा० भक्तिनाथ सिंह ठाकुर, प्रा० आनंद मिश्र, डॉ० 
जयकांत मिश्र, डॉ० ललितेश्वर झा, प्रा० दामोदर झा, प्रा० बुद्धिघारी झा, प्रा० दुर्गानाथ झा 
“श्रीश! तथा प्रा० मायानंद मिश्च के नाम उल्लेख्य हैं। 
हरिमोहन झा हास्यःव्यंग्य प्रधान निबंध लिखने में सिद्धहस्त हैं। उनके ऐसे निबंधों 
का संग्रह खट्टर ककाक तरंग' हैँ जो वार्तालाप की शैली में लिखा गया है। चंद्रनाथ मिश्र अमर 
आलोचनात्मक और हास्यपूर्ण निबंघ दोनों ही समान सफलता से लिख लेते हैं। 
डॉ० शैलेंद्रमोहन झा के वैयक्तिक निबंघों का मैथिली निबंघ-साहित्य में सर्वथा अनूठा 
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एवं एकांत स्थान है । “पथ हेरथि राधा' इनके आठ वैयवितक निबंधों का संग्रह है। इनमें 'पुन्नवा', 
दखल नयन सख्पे', 'ताज-दशंन' और 'पथ-हेरथि राधा' उत्कृष्ट है। वैयक्तिक निबेधों में 
निबंधकार की जिस निरावृत भावुकता, सहज संवेदनशीलता तथा निराभरण कल्पना-वृत्ति की 
. अपेक्षा होती है वे सब शैलेंद्र जी में हैं किलु ऐसे निबंधों के लिए हृदय की जिस मुक्तता की अपेक्षा 
होती है. उसका अमाव इनमें परिलक्षित होता हैं। भावुकता कहीं-कहीं विचार-भार से दबी- 
दबी लगती है. तथा कल्पना के कुसुम कहीं-कहीं प्रज्ञा की प्रखर धूप से कुम्हलाये से लगते हैं। किलु 
नैली का लालित्य इत निबंधों को काव्य की सीमा-रेखा का संस्पर्श भी करा देता हैं। 
म० म० डॉ० उमेश मिश्र के निबंब सुचितित एवं गहन-गंभीर होते हैं तथा पं० बलदेव 
मिश्र के निबंधों में लघुता एवं विचारशीलता के दर्शन होते हैं। राजकमर चौधरी के निबंधों में 
अध्ययनशीळता, अंतदूंष्टि एवं आधुनिक ज्ञान के लिए आग्रह सर्वत्र लक्षित होते हैं। 
सामाजिक-राजनीतिक घटना-चक्र एवं वर्तमान देश-दशा की भाव-भूमि पर निबंध 
लिखने वालों में श्री कुलानंद 'नंदन' अग्रगण्य हैं। इनके निवंधों में इतके ज्ञान के विस्तृत आयाम 
का परिचय तो मिलता ही हैं साथ ही मिथिला और संपूर्ण भारत के लिए एक सहज ममत्व तथा 
संवेदनशीलता की झलक भी दीख पड़ती है। इनकी दृष्टि क्षेत्रीय संकीर्णता से सदैव मुक्त और 
उदार रही है। 
समीक्षात्मक ग्रंथःप्रणयत की दिशा में भी मैथिली में पर्याप्त विकास हो रहा हैं। पं० 
जाशिनाथ चौधरी प्रणीत चंदा झा क रामायण” व्यावहारिक समीक्षा-ग्रंथ हैं। महाकवि चंदा 
झा के कृतित्व पर विशद समीक्षा करने वालों में श्री वलदेव मिश्र और डॉ० लळितेश्‍वर झा 
प्रमुख हैं । श्री कृष्ण मिश्र ने 'मनवोध', कन्यादान समीक्षा' तथा मैथिली उपन्यास' नामक महत्वपूर्ण 
ग्रंथ लिखे हूँं। श्री नरेंद्रनाथ दास का -्रिद्यापति-काव्यालोक' तथा 'गोविददास' भी तुलनात्मक 
ममीक्षा-पद्धति पर प्रणीत उत्कृष्ट एवं प्रसिद्ध ग्रंथ हैं। श्री कृष्णकांत मिश्र का मैथिली साहित्यिक 
इतिहास” मैथिली साहित्येतिहास का मान्य ग्रंथ है। प्रा० बाळगोबिद झा 'व्यथित' का मैथिली 
साहित्यिक इतिहास' छात्रोपयोगी परिचयात्मक इतिहास है। जयधारी सिंह रचित 'काव्य- 
मीसांसा' (दो भाग) काव्य-शास्त्र का भारतीय सिद्धांतानुसार विवेचन प्रस्तुत करती है। 
` इतना होने पर भी यह मानना ही पड़ेगा कि मैथिली का समीक्षा-साहित्य अभी समृद्ध 
नहीं है। महाकवि विद्यापति पर भी मैथिली में कोई श्रेष्ठ समीक्षा-ग्रंथ नहीं हैं। साहित्य की 
विभिन्न विधाओं का परिचय देने वाला तथा आधुनिक पाइचात्य समीक्षा-प्रणाळी का अभिज्ञान 
कराने बाला ग्रंथ भी नहीं ही है। मैथिली में साहित्य का-कला, जीवन, उपयोगिता, अमिव्यंजना, 
` मनोविज्ञान, इतिहास, भ्रमाव आदि के परिस्रेक्ष में अब:तक सुतियोजित एवं व्यापक विश्लेषण 
नहीं हो सका है। विभिन्न कवियों के व्यक्तित्व एवं क्कतित्व का समीक्षण भी विस्तार से नहीं हो 
र पाया है। सैद्धांतिक एवं व्यावहारिक समीक्षा-प्रंथों की पूत में मैथिली के मान्य विद्वानों को अधिक 
ie श्रमः और, समय देना-होगा--इसमें संदेह नहीं.। .«. > कक 
मैथिली में शोब-काये बड़ी त्वरा से हो रहा है। डॉ० सुभद्र: झा ने मैथिली भाषा' पर, 
छूलितेश्वर झा ने मैथिली काव्य सें कृष्ण-मक्ति पर , डॉ० जयकांत मिश्र ने: “मैथिली साहित्य 
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के इतिहास' पर, डॉ० पूर्णानंद दास ने 'मैथिल्ली शोकगीतः पर, डॉ० शैलेंद्र मोहन झा ने 'आधुनिक 
मैथिली काव्य” पर तथा डॉ दुर्गाताथ झा 'श्रीज्' ने 'मैथिली प्रब्रंघ-काव्य' पर गंभीर गवेषणात्मक 
प्रबंध प्रस्तुत किये हूँ। इनके अतिरिक्त मैथिली भाषा और 'साहित्य से संबद्ध विभिन्न विषयों पर 
अनेक-विइवविद्यालयों में अनुसंधित्सुओं द्वारा शोध-कार्य हो रहे हैं। 

इस भाँति विषय-वैविध्य एवं शित्प-वैविघ्य की दृष्टि से मैथिली का आघुनिक साहित्य 
दिनानुदिन संपन्न से संपन्नतर होता .जा रहा है तथा अपनी उज्वल प्राचीनता से गौरवान्वित 
यह साहित्य. आलोकपूर्ण भविष्य के निर्माण में संलग्न हैं। अभिव्यक्ति-क्षमता से संपुष्ट यह 
साहित्य आधुनिक भारत के अनेक आंचलिक साहित्यों के समकक्ष तो प्रतिष्ठित है ही, काल के 
गर्भ में इसकी और भी महान एवं गौरवोज्वल संभावनाएं छिपी हुई हैं। 


--हिंदी विभाग, 
राजेंद्र कॉलेज, छपरा (बिहार) । 


'यात्री' को दो कविताएँ 


अंधो ज़िंदगी 


अंधी जिंदगी 
लालसा की लाठी से थाहती 
बाट-घाट, आँतर-पांतर को 
खुट खुट खुट खुट | 
अंघी ज़िंदगी 

, चौंधियायी है 
खड़ी A) 
युग-संघि की इस चोबट्टी के निकट , 
सुनती विवेक के कास रगा कर 
निदा-स्तुति ¦ 


लतः `¬ 


वर्ष २: अंके ८ 


अंघी जिंदगी ५८% 
, लेँगड़ी आशा के कंधे पर हाथ रखे 
किधर जाती हो 

बह गाती हैं “बटगमनी' 

तुम चुप क्‍यों हो i 

तुम. भी धारण कर लो कोई राग! 


- अंधी जिंदगी 

- शांति-सुंदरी की नरम अँगुली के स्पश से 
विहेस रही हैं 
खंड-सफलता की सळच्छा सिहकी ने 
उसके गात-गात में 
भर दिया है ताज़ा स्पंदन ] 


आधुनिक राधिका 


गौर-गेहुई कांति 
देह लंबी और भव्य सुडौल 


` गह सुधर, मुदु अधर लाले-लाल 


'बॉन्ड-हेयर'-लूब-कतित कृष्ण-कुंतल जार 

भोंह शाणित खड्ग 

ममेदेधी किसी टकुए-सी 

कज्जलित युग चपर लोचन-कोर 

अनावृत मुक्तोदरी, आवते-दारुण नामि 

रंगी बीसो नखों की सित पीठ 

हरित-वसना आजकल की राधिका . .. ` 

देवि स्कूटरवाहिली ! 

तुम लौट आओ इस -सुसंघ्या काल 

किसी होटल मध्य, पथ हैं जोहते बाँकेबिहारी लाळ! 
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नयी पीढ़ी का विद्रोह 


मायानंद मिश्र 


हम सब अपनी-अपनी कब्र में पड़े हैं। 


नाक तक डूब गयी है; 
अंग सभी सड़े हैं; 
हम सब अपनी-अपनी कृब्न में पड़े हैं। 


हम सब न तो धरती की जोंक को देख सकते है 
और न उड़ा सकते हैं आकाश के गिद्ध को . 
और न रावणी छल-छम्म, 

न कौरवी लिप्सा 

न कर सकते हैं 

इडिपस के भ्रम से मुक्त होने की कल्पना 
इसीलिए 

हम सब अपनी-अपनी कब्र में पड़े हैं। 
हमारा पिता छल-छद्म, 

लिप्सा और श्रम का बेटा हैं 

(वह सत्य का जनक नहीं हो सकता) 

और इसीलिए 

हम सव अभी अपनी-अपनी कब्र में पड़े हैँ। 


और ढूंढ़ रहे हैं रास्ता 

पिता के मरने का 

और तब पिता की लाठी ले कर कब्र से निकळेंगे 

कौरव से युद्ध करेंगे 

जोंक को थकुचेंगे 

गिद्ध को निकाल बाहर करेंगे के 
कितु, तब-तक 

हम सब अपनी-अपनी कब्र में सोये हुँ। 
अनु० : केदारनाथ लाअ, 


गोष्ठी-प्रसंग 


द्वितीय पुनदचर्या पाठ्यक्रम-द्िविर 


केंद्रीय हिंदी संस्थान, आगरा की ओर से आयोजित पहला ग्रीष्मावकाश-शिविर १५ 
मई को गुरुकुल कांगड़ी विश्वविद्यालय, हरिद्वार में आरंभ हुआ था। इस शिविर में एक मास 
तक संस्थान के कुछ अध्यापक और देश के विभिन्न भागों से आये हुए ६१ हिंदी शिक्षक विविध 
प्रकार के शैक्षिक और साहित्यिक कार्यों में संग्न रहे। 

इस शिविर में हिदीतर भाषा-माषी ९ राज्यों और उन राज्यों की पाँच स्वैच्छिक संस्थाओं 
ने अपने यहाँ के ६१ हिंदी शिक्षकों और प्रचारकों को संप्रेषित किया, जिनमें ७ महिलाएँ भी 
थीं। इन ६१ हिंदी शिक्षकों और प्रचारकों का राज्यवार विवरण प्रस्तुत है: सरकार द्वारा 
संग्रेषित मैसूर से ४, महाराष्ट्र से २, पांडिचेरी से १, केरल से ७, परिचम बंगाल से १, असम से 
८, आंध्र से ८, उड़ीसा से २ और त्रिपुरा से ४ व्यक्ति। संस्था द्वारा संप्रेषित महाराष्ट्र से १०, 
गोआ से १, गुजरात से ८, केरल से ३ और असम से २ व्यक्ति। इस प्रकोर कुल ११ राज्यों 
से लोग आये, जिनमें सरकार द्वारा संप्रेषित व्यक्तियों की संख्या ३७ थी और संस्था द्वारा संप्रेषित 
महातुभावों की संख्या २४। 

हिंदीतर भाषा-माषी प्रशिक्षित हिंदी शिक्षकों और प्रचारकों को एक स्थान पर एकत्र 
कर हिंदी के प्रसार से संत्रंधित विविव समस्याओं का आकलन किया गया; उनके समाधान ढूंढे 
गये। हिंदी शिक्षण की अबुनातन॒ विधियों की जानकारी प्राप्त करने और हिंदी तथा अन्य भाषाओं 
के साहित्य की गतिविधियों की जानकारी प्राप्त करने को सुविधा प्रदान करने के अपने उद्देश्य 
में यह शिविर काफ़ी सफलता प्राप्त कर सका। 
शिविर का शुभारंभ. दिनांक १६-५-६५ को केंद्रीय उपशिक्षा-मंतरी श्री भक्तदर्शन ने 
किया | शिविर की आयोजना पर संस्थात को बधाई देते हुए उन्होंने कहा कि देश के हिदीतर भाषा- 
'माषी उज यों में ऐसे अनेक हिंदी शिक्षक और प्रचारक हैं, जिनको अपने जीवन-काल में एक बार 
भी हिदी प्रदेश में कुछ समय तक रह कर और यहाँ की हिंदी के जीवंत रूप से परिचय प्राप्त करने 
का अवसर नहीं मिल पाता। इस प्रकार की कमी को दूर करने के लिए ऐसे शिविरों के आयोजन 
के अतिरिक्त अत्य कोई उपाय नहीं दिखायी देता। श्री भक्तदशेन ने संस्थान के निदेशक, कार्य- 
कर्ताओं और संस्थान को चलाने वाली संस्था केंद्रीय हिंदी शिक्षण-मंडल के अध्यक्ष श्री बाळकृष्ण 
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राव को साधुवाद देते हुए कामना प्रकट की कि यह आयोजन सफल हो; इससे हिंदी शिक्षकों 
की कार्य-क्षमता बढ़े; और भविष्य में इस प्रकार के आयोजन अधिक संख्या में संचालित होते 
रहें। 
शिविर में हिंदी शिक्षण-विधि, ध्वनि-विज्ञान, साहित्य और राष्ट्रभाषा एवं राज्य: 
भाषा संबंधी अनेक समस्याओं-समाधानों पर संस्थान के अध्यापकों द्वारा २५ व्याख्यान दिये 
गये। नवीनता तथा उपयोगिता की दृष्टि से प्रत्येक व्याख्यान के वाद परिचर्चा भी हुई, जिसमें 
श्रोताओं का मुक्‍त योगदान प्राप्त हो सके। उसे अंतिम रूप दे कर तुरंत या निकट भविष्य में 
टंकित करा कर प्रेषण की भी व्यवस्था की गयी। 
शिविर के ६१ सदस्यों को चार वर्गों में वाँट कर संस्थान के अध्यापकों के मार्गदर्शन 
से निम्तांकित चार उपयोगी प्रायोजनाओं पर सामूहिक परिचर्चा हुई और उनकी उपलब्धियों . 
का प्रतिवेदन तैयार. किया गया। वे चार उपयोगी प्रायोजनाएँ थीं: (क) हिदीतर भाषा- 
भाषियों को हिंदी पढ़ाने की समस्याएं, प्रचलित विधियाँ, उनका परीक्षण और मूल्यांकन । (ख) 
हिंदीतर भापा-भाषियों के हिदी उच्चारण, व्याकरण, शब्द-प्रयोग आदि की असाधारण विशेष- 
ताएँ और उनके कारण और समाबान के उपाय। (ग) हिंदीतर भाषा-भाषी राज्यों में प्रचलित 
पाठय-पुस्तकों के शब्द-प्रयोग और वाक्य-संरचना की उपयूबतता और उनके अनुक्रमण की 
समीक्षा। (घ) राष्ट्रभाषा और राजभाषा के रूप में हिदी के प्रचार की समस्याएं और उनके 
समाधान । 
प्रत्येक दिन साहित्यिक गोष्ठियाँ भी हुई, जिनमें आधुनिक भारतीय भाषाओं के भवित- 
साहित्य और आधुनिक साहित्य पर निबंध-पाठ और विचार-विमर्श हुआ। इनमें डॉ० ब्रजेश्‍वर 
वर्मा द्वारा हिंदी भक्ति-साहित्य की सामाजिक पृष्ठभूमि, रामकृष्ण नावड़ा द्वारा कन्नड़ भवित- 
साहित्य का परिचय, डॉ० शंभुनाथ पांडेय द्वारा तुलसी : कवि के रूप में, डॉ० न० वी० राजः 
गोपालन द्वारा भक्ति-साहित्य की पृष्ठभूमि, वी० मदनमोहन राव द्वारा तेलुगु भवित-साहित्य 
का परिचय, आर० रामस्वामी द्वारा तमिल भवित-साहित्य का परिचय, पी० राघवन नायर 
द्वारा मलयालम मक्ति-साहित्य का परिचय, लाल जी उपाध्ये द्वारा मराठी भवित-साहित्य का 
परिचय, यशवंत त्रिवेदी द्वारा गुजराती भक्ति-साहित्य का परिचय, मोहनचंद्र भूयां द्वारा असमिया 
भक्ति-साहित्य का परिचय और कालिदास कनौजिया द्वारा उड़िया भक्ति-साहित्य का परिचय 
नामक निबंध पढ़े गये। कांतिलाल पटेल और दिनेश भाई त्रिवेदी उक्त कार्यक्रम के शिक्षकः 
संयोजक थे । डॉ० न० वी० राजगोपाळन ने आधुनिक हिंदी उपन्यास (प्रेमचंदोत्तर-काल) 
डाँ० तेजनारायण लाल ने आधुनिक हिंदी कविता का परिचय, बाळकृष्ण वामन राव भासछे 
ने आधनिक मराठी काव्य-साहित्य का परिचय, मोहन सुलकर ने मराठा रगमच का परिचय, 
चित्र महंत ने आधुनिक असमिया साहित्य का परिचय, बी० मदनमोहन राव ने आधुनिक तेलुगु 
काव्य-साहित्य का परिचय, पी० राघवन नायर ने आनिक मलयालम काव्य का परिचय, शंकर 
वेंकटेश काव्यपे ने आधुनिक मराठी कथा-साहित्य नामक तिबंब पढ़े ; इन साहित्यिक संगो- 
छ्ठियों के संयोजक डॉ० शंभनाथ पांडेय और सहायक संयोजक नरेद्र नौतम लाल अंजारिया थे। 
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. इन साहित्यिक संगोष्डियों का संक्षिप्त विवरण टंकित कर वितरित करने की व्यवस्था हुई। सुविधा- 
नुसार सभी उपयोगी निबंधों को संस्थान की ओर से प्रकाशित करने की भी व्यवस्था की गयी। 

शिविर में कुछ स्थानीय तथा बाहर के विद्वानों ने भी विशेष व्याख्यान दिये। उनके नामः 
और निब्रंध-ताम निम्नांकित हैं: विद्यामात॑ड सत्यव्रत सिद्धांतालंकार : राजभाषा हिंदी, डॉ० विनय- 
मोहन शर्मा: आवुनिक हिंदी कविता में प्रयोगवाद; कोटसुंदर राम शर्मा: हिदीतर भाषियों के 
हिंदी सिखाने में भाषा-शास्त्र का उपयोग; अंबिका प्रसाद वाजपेयी : तुलसी का काव्य और मानव- 
मनोविज्ञान: विद्यामार्तड धर्मदेव सिद्धातांलंकार : हिंदी की वर्तमान स्थिति । 

विभिन्न हिंदीतर प्रदेशों के हिंदी शिक्षकों को (जो शिविर में सम्मिलित हो सके थे) 


~ 


शैक्षणिक पर्यटन के लिए उत्तर प्रदेश के दर्शतीय स्थानों के परिश्रमण कराने की आयोजना की 
गयी। , 

२५ मई, ६५ को विविध प्रदेशों के सांस्कृतिक कार्यक्रम हुए और इससे भिन्न कितु इसी 
तरह का कार्यक्रम शिविर-समापन के बाद हुआ। २७ मई को स्व० जवाहरलाल नेहरू के प्रति 
उपकुलपति, गुरुकुछ कांगड़ी वि० चि० की अध्यक्षता में श्रद्धांजलि अपित की गयी। 

डाँ० वासुदेवशरण अग्रवाल तथा वियोगी हरि जी (मुख्य अतिथि) ने भी इस शिविर 
में भाग लिया। डॉ० वासुदेवशरण अग्रवाल ने समापन के अवसर पर प्रमाण-पत्र वितरित करने 
तथा शिविर के सदस्यों को कुछ सदुपदेश देने की कृपा की। असम राष्ट्रभाषा प्रचार समिति 
के सचिव रजनीकांत चक्रवर्ती और सिक्षा-मंत्रालय के उपसचिव नोहारिया राम जी जो संस्थान 
के शासी परिषद के सदस्य भी हैं, उपस्थित थे। 


--ब्रजेशवर वर्मा, 
निदेशक, केद्रीय हिंदी संस्थान, 
` आगरां। 








समाक्षाएँ 


'तार-सप्तक” के कवि कथा- 
विधा में: दो नवीन 
औपन्यासिक कृतियाँ 


जो 


प्रभाकर माचवे का उपन्यास। भारतीय 
ज्ञानपीठ, कलकत्ता। सन २१९६४ ई०। 
मूल्य : ३.००। 


लोठती लहरों की. बाँसुरी 


, भारतभूबण अग्रवाल का उपत्यास। राज- 
पाल एंड संस, दिल्‍ली; मूल्य : ३.५०। 


स॒द्यः प्रकाशित उपन्यास 'जो' (प्रभाकर 
माचवे) एवं लौटती लहरों की बाँसुरी (मारतः 
भूषण अग्रवाल) पर कुछ लिखने की सार्थकता 
इस दृष्टि से आवश्यक है कि ये दोनों कृतियाँ 
बहुर्चाचत 'तार सप्तक' (१९४३) के ऐसे दो 
कवियों की गद्य-रचनाएं हैं, जिनकी आधारभूत 
दृष्टि में एक तात्विक अंतर है। सप्तकों के 
आगामी क्रम में घर्मवीर भारती और नरेश 


मेहता भी हैं। निस्संदेह जिनकी औपच्यासिक 
कृतियाँ 'अज्ञेय' के पश्चात हिंदी में महत्वपूर्ण 
लीक छोड़ती हैं। इस संदर्भ में प्रदन स्वाभाविक 
है कि मूलतः काव्यघर्मी आस्था को ले कर 
सप्तकों के कवि गद्य की कथात्मक विधा को 
कहाँ तक प्रभावित करने में सफल हुए एवं गद्य 
के क्षेत्र में उतकी उपलब्धियों का मूल्यांकन किस 
रूप में हो। 

तार सप्तक' के कवियों में से कथा- 
उपन्यास को सर्वाधिक प्रभावित किया 'अज्ञेय' 
ने। स्वगीय गजानन माधव मुक्तिबोध ते एक 
उपन्यास लिखा था, कहते हैं जिसकी पांडुलिपि 
अमृत राय से खो गयी। इस सिलसिले में दो 
और कृतियाँ आयीं--जो' और 'लौटती लहरों 
की बाँसुरी”। परंतु 'द्वामा और साँचा के 
पश्चात 'जो' प्रभाकर माचवे (४७ वर्ष) की 
चौथी साहित्यिक कथाऽरचना हैं। अवुनातन 
वौद्धिक चेतना और दृढ़ता से संरचित यह कृति 
हिंदी में पहला प्रयास है जो अमरीकी नीग्रो की 
पृष्ठभूमि पर आघृत की गयी। मेरा उद्देश्य 
अमेरिका की राजतेतिक-सामाजिक समस्या, 
काले-गोरे के तनाव, पर कोई निषेधात्मक या 
समर्थनात्मक मत प्रदशित करना नहीं रहा। 
इस समस्या के मानवीय पक्ष को ही में देखता 
हुँ (पृष्ठ ५) । माचवे ने स्वयं इस संबंध में 
आगे यों लिखा: मैंने कई सप्ताहांत (शनिवारः 
रविवार) शिकागो की गरीब बस्तियों में गुज्ञारे 
हैं। मैंने यह जो 'जो' नास की तीग्रो गायक 
की कहानी लिखी है, इस पर से सब नीग्रो लोगों. 
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का साधारणीकरण न कर लिया जाय, ठीक 
बैसे ही जैसे इस कहानी के स्टीव या मार्था सारे 
गोरे अमरिकियों का प्रतिनिधित्व नहीं करते। 
. . 'मेरा किसी से विरोध या द्वेष नहीं है-- 
न अमेरिकी गोरों से, न ब्राह्मणों से, न हिंदी 
शुद्धवादियों से मेरा विरोध हर तरह के अज्ञान 
और दुराग्रह से, सांचावादी संतन से, ज़रूर 
है जो हिंसा का सूल होता है। 
'लौटती लहरों की बाँसुरी' भारतभूषण 
अग्रवाल (४५ वर्ष) की सर्वथा पहली औप- 
न्यासिक रचना है, जिसे स्वयं लेखक ने दिवा- 
स्वप्न की झैली में एक भावुक मन की अंतर्कथा 
कहा है। मात्र इस कथ्य से यह प्रायोगिक रचना 
नहीं कही जा सकती, क्योंकि आम उपन्यासों 
की तरह इसकी वस्तु का स्तर सामान्य पाठकों 
के हेतु लिखित पाठ्य-सामग्री से कतई अलग नहीं 
है। शीय॑क से समस्वर होती भावोन्मेषिता को 
ले कर बार-बार विगत में लौट कर कलेवर को 
फुळाने की प्रवृत्ति काफ़ी पुरानी हो चली हैं। 
अतीत से संचयन करना भी एक कमजोरी है। 
भारतभूषण अग्रवाल के इस उपन्यास का नायक 
अवकाश के दिनो में बरसों पहले बीते एक प्रणय- 
प्रसंग का बड़े विस्मय और कष्ट से उद्घाटन 
करता है और यह देख कर दंग रह जाता है कि 
उस घटना (जो उपन्यास पढ़ने पर घटना नहीं, 
वल्कि कैशौर्य भावुकता लगी) ने उसके जीवन 
में कितना रूप ले लिया हूँ।' कितना कुछ बदल 
गया है इसी वात को अनावश्यक विस्तार देने 
के लिए कुल जमा १६४ पृष्ठों में लेखक ने 
लगभग छत्तीस बार 'प्रैश बैक' (दिवास्वप्न) 
का सहारा लिया। कथ्य-सामग्री के अभाव सें 
कुछ बातों को व्यर्थ का विस्तार दिया गया। 
उपन्यास का फलक बहुत छोटा है। प्रौढ़ 


है 





प्रतिष्ठित व्यक्ति अशोक (नायक) |. सुखद 
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वर्तमान । संपन्न ओर नियोजित परिवार। 'पी० 
एच० डी०' पत्नी। दो बड़े बच्चे। पत्नी को 
कॉलेज में नयी-नयी नौकरी। और जैसे कि 
हर भावुक उपन्यास लेखक की परिकल्पना 
होती है, वर्तमान समृद्धि के अलावा, इस 
उपन्यास का नायक कवि है। उसके कुछ कविता- 
संग्रह छप चुके हैं। शौक़ केवल दो--सिनेमा 
और सिगरेट। वह नाटक भी लिख लेता हैं। 
कॉलेज छोड़ने के वाद बंगाली और हिंदी जानने 
से कलकत्ता में एक साप्ताहिक का संपादक भी 
रह चुका है। नायक को इन गुणों से विभू। 
कर देने के पश्चात उपन्यास में अनेक बचकानी 
बातों को भर पाना संभव हो जाता है-मसलन 
बार-बार कविता का जिक्र, कविता को उद्धृत 
करने की गुंजाइश एवं अतीत के भावुक प्रसंगों 
को उद्घाटित करने की सार्थकता। संतुष्ट 
वर्तमान के साथ 'लौटती लहरों की बाँसुरी' 
का नायक वर्षों बाद कलकत्ता आता है। वहीं 
से छत्तीस दिवास्वप्नों का क्रम शुरू हो जाता है, 
जिसका केंद्र है एक बंगाली परिवार, और उसमें 
भी एक लड़की अमिता, जिसका कंशोर्य-सुलभ 
प्रेम परिपक्व न हो कर भी नायक के लिए 
विछोह, पीड़ा और वर्षों बाद भावुकताभरी 
स्मृतियों में प्रतिफलित होता है। उपन्यास की 
ध्वनि कुछ इस तरह की है मानो लेखक 
(नायक) कहना चाहता है-मुझे अव देखो 
अमिता, मैं कहाँ से कहाँ आ गया। मैंने कितना 
कुछ पा लिया। मात्र सीमित परिप्रक्ष में इस 
तरह की सामग्री द्वितीय पुरुष में प्रस्तुत करने 
कें बजाय आत्मकथात्मक शैली में अर्थात प्रथम 
पुरुष में लिखी जाती तो ज्यादा उपयुक्त होंती । 
'लोटती लहरों की बाँमुरी!-शीर्षक जिस 
भाँति रूमानी है, उससे इतर किसी विशिष्ट 


कश्य और स्तर की श्रेणी में यह कृति नहीं 
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आती | कदाचित आवुनिक होने की रौ में लेलक 
ने आरंभ में ही जिस सामाजिक परिवेश को 
छुआ है, वहीं से उपन्यास के अंत तक लेखक 
का हीन भाव बना रहता है। पहले दस पष्ठों 
पच्चीसों बार 'टेलीफोन' का उल्लेख एवं 
टेलीफोन' विषयक प्रचलित शब्दों (ऑपरेटर, 
म्थुनुअल-एक्सचेंज, कॉल, पी० बी० एक्स, 
इगेज्ड, डेड आदि) के अलावा फोन पर बोलने 
के ढंग और ऑपरेटर्स' की भाषा आदि में लेखक 
द्वारा इस क़दर रुचि छी गयी कि लगता है 
वह ज्ञातव्य बातें! बताना आवश्यक समझता है। 
इस कृति का दूसरा पक्ष भाषागत ढाँचे 
से संबंधित है, जिसमें अनेकानेक अंग्रेज़ी शब्द 
आये हैँ। इतना ही नहीं संवाद-वाक्य अंग्रेजी 
में हालें और उन्हें मात्र हिंदी में ही रहने 
. दिया जाता तो भाषा-प्रवाह में फ़क़े नहीं आता । . 
अत्यधिक यथार्थ चित्रण के लिए सतत रूप से 
अंग्रेज़ी शब्दों का उपयोग भाषा की समस्वरता 
तो भंग करता है। पूरे उपन्यास में, जैसा कि 
मेरे एक मित्र ने गिन कर बताया, कुछ ९०६ 
अंग्रेजी शब्द आयें हैं। जो दोष आंचलिक 
उपन्यासो के संबंध में देहाती शब्द और मुहा- 
वरों को बहुलता को ले कर लगाया जाता है, 
वही आरोप कया आंग्ल भाषा के शब्दों के 
सतत व्यवहूत किये जाने के प्रति नहीं लगाया 
जा सकता? 'लौटती लहरों की बाँसुरी' मेरे 
मेज पर फेंकते हुए मित्र बोले, “हिदी तो अल्ला 
की गाय है, जैसा चाहो उसका उपयोग करो। 
कोई नहीं रोकता। फिर चाहे एक ओर फोन 
का चोंगा उठा कर उसे पालने पर रखने की 
सावधानी लो, चाहे अंग्रेजी के शब्दों को हिदी 
ढंग से बहुवाची बना कर (यथा--कांपीटी- 
शन--कांपीटीशनों ) हिदी की दुहाई दो। 
कहना असंगत न होगा कि यह कृति तार 
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सप्तक' के कवि के मानसिक स्तर के अनुरूप 
नहीं है। यह किसी बड़ी बात का संकेत नहीं 
करती, वरन लेखक की भावुकताभरी हीन 
ग्रंथियों में घुटती गीत-परक वृत्ति को ही गद्य 
में आँकती है। 
ठीक इससे भिन्न 'जो' का परिवेश है, जिसके 
कथ्य में नयापन है। माचवे 'तार-सप्तक' के 
केक्टसी स्वभाव वाले (एंटी रोमांटिक' कबि हैँ । 
जो” लिखते समय भी उनके अंतर्मन में भारत 
के वर्ण-द्वेवी प्रश्‍्तों और जातीयवाद की समस्याएं 
रहीं, जिन्हें उन्होने अमरीका के अत्याधुनिक 
परिपेक्ष में समझना चाहा। माचवे के कविः 
आलोचक व्यक्तित्व को उभारती यह कृति 
जितनी सहज है उतनी ही साहित्यिक, विचा- 
रोत्तेजक एवं कविता का मज़ा देती है। डायरी 
का कहीं-कहीं रंग देती यह रचना यात्रा-स्मृतियों 
को छूती है, चोट करती है एवं माचवे जी की 
अखंडता और व्यंग्य गुणों को निरावृत करती 
है। आधुनिक शिल्प की तरह लापरवाह इसकी 
बनगट है । और तराश ( फ़िनिश ) का यह अभाव 
माचवे जी के काव्य और समूचे व्यवितत्व का 
वैशिष्ट्य है। यही वजह है कि 'जो' का अंतिम 
अंश एक साथ बहुत सी बातों को उद्धाटित 
करने की चेष्टा में लिखा जाने से वौद्धिक हे 
गया है। कहानी जो (जोज़ेफ) के इई-गिर्द 
चलती है, जब कि उपन्यास में बेसी और जेम्स, 
डोरा और मार्था, रामन्‌ और मुरुगन भी हैं। 
अपनी जगह सभी पात्र महत्वपूर्ण हैं। बेशी का 
गोरे जेम्स के प्रति प्रेम जो को पागल बना देता 
है। वह वहशी हो उठता है। फिर वही काले- 
गोरे का जन्मजात वेर. . . .और आधुनिकता 
के बावजूद भी मनुष्य का वही थोथा संस्कार 
. . । लगता है उपन्यास को जितना कलेवर 
लेना चाहिए उतना लिया नहीं गया। माचवे 








जी की प्रवृत्ति रही है कि रचना को जिस स्तर 
से वे आरंभ करते हैं उस स्तर को, उतावलेपन 
के कारण, अंत तक निमाते नहीं। ऐसा ही कुछ 
राहुल सांकृत्यायन में रहा, वैसा ही रांगेय राघव 
में। कहने के लिए जहाँ बहुत कुछ हो, वहाँ 
यह सब होता हैं। इसलिए काव्य जितना माचवे 
के लिए सहज है, उतना ही गद्य। उतावली 
दोनों जगह है। वस्तुतः नये ढंग की यह 
औपन्यासिक कृति लेखक को अपने समूचे 
व्यक्तित्व के साथ लेखन से संपृक्त होने की 
सुविधा देती है। माचवे ने इस प्रयोग को मुकत 
ढंग से लिया है। शिल्प की कुंठाएँ जहाँ टूट 
जाती हैं, और कृतित्व कुळ मिला कर ऑटो- 
ग्राफी' का एक अंश बन कर उभरता है। 
'जो' औपन्यासिक शिल्प में एकदम नवीन, 
साहित्यिक रूप में है, बल्कि अनगढ़ता के प्रति 
कलात्मक स्वीकृति है। भारतभूषण अग्रवाल 
के उपन्यास में इस तरह का साहित्यिक संदर्भ 
उसी जगह आता है जहाँ उसका नायक (? ) 
अशोक अपने काव्य-संग्रह से एक कविता 
(पृष्ठ १५१) पढ़ता है। 'जो' के अंतिम पुष्ठों 
में बहुत अविक कविताओं के अंश दिये गये हैं। 
एक जगह गिसबर्ग की एक लंबी कविता (ग्रे 
__हाउंड लगेज रूम में) ही अनूदित कर रख दी 
गयी है। उपन्यास का अधिकांश साहित्यिक 
प्रभाव से अंत तक सहज रंजित हैं। इसमें 
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राजस्थानी लोक-कथाएँ 


गोविद अग्रवाल द्वारा दो खंडों में संकलित । ` 
भारती-भंडार, लीडर प्रेस, प्रयाग | सं० २०२१ 
वि०। सूल्य : ५.०० | 


लोकसत्तात्मक प्रणाली के साथ-साथ 
बिभिन्न देशों में लोक-जीवन की ओर ध्यान 
जाना स्वाभाविक था। लोक-जीवन की अखंड 
और अनाहत धारा अपने में सब कुछ समेटती 
हई निरंतर प्रवाहित रहती है। उच्चस्तरीय 
संस्कृति की भाँति उसमें ग्रहण-वर्जन की प्रवृत्ति 
कम दृष्टिगोचर होती है। इसलिए किसी भी 
देश के सांस्कृतिक अध्ययन के लिए लोक-जीवन 
का अध्ययन करना आवश्यक हो जाता है। 
संस्कृति का अव्याहत रूप तो लोक-भीवन में 
ही मिळता है। छोक-गीतों और लोक-कथाओं 
में मानवी हष-शोक, सुख-दुख, आशा-निराशा, 


_प्रेम-घृणा, आकांक्षाएँ, सामाजिक एवं धामिक 


आचार-विचार, नैतिक दृष्टिकोण, विवेक, 
मान्यताएँ, विशवास, ऐतिहासिक एबं राज- 
नीतिक गतिविधियाँ, विदेशी प्रभाव आदि की 
एक अट्ट परंपरा मिलती है। उतमें देश की. 
धरती का स्वर सुनायी पड़ता है। उनमें मानव- 


' जीवन की अनेक शाइवत समस्याओं पर प्रकाश 


संबंधी मूल RT 
“साहित्य अक्षय भंडार है। मानव- 
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ही अपने सहज-स्वाभाविक रूप में नहीं, उसकी 
चिर सहचरी प्रकृति, नदी-नाले, पर्वत, पशु-पक्षी, 
कोट-पतंग, यहाँ तक कि देवता भी, प्रतिष्ठित 
रहते हैं। संपुर्ण चराचर विर्व के प्रति एकात्म 
भाव और आनुभूतिक संबंध के अंतनिहित सूत्र 
के साथ मनुष्य अपनी विराटता का अनुभव 
लोक-साहित्य में ही करता है। 
हिंदी में लोक-जीवन की ओर ध्यान सर्व- 
प्रथम कुछ विदेशी विद्वानों ने उन्नीसवीं शताब्दी 
में दिया था। उन्होने तत्कालीन भारतीय जनः 
जीवन में प्रचलित आचार-बिचारों, वेश-मूषा, 
कर्मकांड, लौकिक मान्यताओं आदि का अध्ययन 
किया था । तत्पश्चात स्व० पं ० रामनरेश त्रिपाठी 
का नाम विशेषतः उल्लेखनीय है। उन्होंने लोक- 
जीवन में प्रचलित गीतों का संकलन कर नवीन 
दिशा की ओर संकेत किया था। हर्ष का विषय 
है कि हिंदी के साहित्य-सेवी उनके बताये मार्ग 
का निरंतर अनुसरण करते चले आये हैं। न 
केवल स्वतंत्र रूप से ही.लोक-गीतों और लोक- 
कथाओं का संग्रह-संपादन और अध्ययन हुआ, 
वरन हिंदी क्षेत्र के विभिन्न विश्वविद्यालयों में 
भी इस दिशा में वैज्ञानिक विधि द्वारा शोध-कार्य 
“हुआ, और हो रहा है, और लोक-जीवन से 
संबंधित अनेक प्रकार के विश्लेषण एवं वर्गी- 
करण सामने आये हैं। गत कुछ वर्षों में लोक- 
साहित्य के अध्ययन द्वारा हिदी क्षेत्र के 
सामाजिक एंवं धामिक आचार-विचारों, रीति- 
रस्मों आदि पर यथेष्ट प्रकाश पड़ा है। हिदी 
प्रदेश की विभिन्न बोलियों के लोक-सा हित्यों का 
तुलनात्मक अध्ययन भी उपयोगी सिद्ध हुआ 
है। यद्यपि इधर कुछ जनपदों के लोक-साहित्य 
काः अध्ययन प्रारंभ हो गया, तो भी इस दिशा 
में अभी कार्य करना शेष है। यह सब कार्य हो 
नाने पर, उसका भली भाँति विश्लेषण तथा 
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वर्गीकरण हो जाने पर हिंदी प्रदेश के लोकः 
जीवन का अखंड चित्र उभरेगा और वह 
निस्संदेह इतिहास-लेखकों और संस्कृति के 
अध्येताओं के लिए अत्यंत उपयोगी सिद्ध होगा । 
इस दृष्टि से श्री गोविद अग्रवाल का 
प्रस्तुत प्रयास न केवळ सराहनीय हैं, वरन 
अनुकरणीय भी है। आया है, हिंदी क्षेत्र के 
अन्य भागों में प्रचलित लोक-गीतों और लोक: 
कथाओं का भी संकलन, विश्लेषण और . 
वर्गीकरण हो कर उनका वँज्ञानिक विधि से 
सुसज्जित टिप्पणियों सहित संपादन होगा। 
प्रस्तुत पुस्तक में . श्री अग्रवाल ने राजस्थानी 
लोक-कथाओं का संग्रह लोक-वार्ता शास्त्र के 
आघार पर किया है। प्रथम खंड में ३२४ और 
द्वितीय खंड में १७६ छोटी-वड़ी कथाएँ हूँ। 
राजस्थान में अभी और भी लोक-कथाएँ 
प्रचलित होंगी और आशा है, श्री अग्रवाल 
उनका संग्रह कर शीघ्र ही हिंदी के पाठकों को. 
लाभान्वित करेगे। यह कार्य परिश्रमसाध्य 
अवश्य है, कितु श्री अग्रवाल से हमें पुर्ण आशा 
है कि वे इस कठिन कार्य को भी सरल बना 
डालेंगे। इस संग्रह में संकलित कहानियों में 
जातक और पंचतंत्र की कहानियों का सा | 
आनंद हैं, उनमें मानव-जीवन की अनेक 
समस्याओं पर सहज-स्वाभाविक रूप में प्रकाश 
पड़ता है। उनमें एक अद्भुत संसारः समाया 
हुआ है। उनमें बिल्ली, कौआ, सिंह, पेड़- 
पौषे, नदी-नाछे,पर्वंत, राजा, रानी, राजकुमार, 
राजकुमारी आदि सब प्रकार के पात्र हैं। जीवनः 
का एक सनातन एवं अखंड रूप उनमें है। इस 
संग्रह में राजस्थान के इतिहास-प्रसिद्ध शौय, 
महिळा-ब्रत-कथाओं, आश्रयदाताओं और 
यजमानों, घरेलू जीवन, सामान्य विवेक-बुद्धि 
आदि से संबंधित कथाएँ हैं। श्री अग्रवाल ने 










रब 


कथाओं का वर्गीकरण मी कर दिया 
तो और भी अच्छा रहता। कितु अपने 
रूप में मी यह संग्रह अत्यंत उपयोगी 
। वह इतिहास और संस्कृति के विद्यार्थियों के 
लिए बहुत काम का है। 
डॉ० वासुदेवशरण जी अग्रवाल और डा ० 
कन्हैयालाल सह से श्री गोविद अग्रवाल को 
जो प्रेरणा इस संकलन के संबंव में मिली हैं 
बह, आशा है, भविष्य में भौ मिलती रहेगी। 


--लक्ष्मीसागर वाए्णेंय, 
२, सर पी० सी० बनर्जी रोड, 
एलेनगंज, इलाहाबाद। 


अंकुर की कृतज्ञता 


दिनकर सोनवलकर का काव्य-संग्रह । 
लोक - चेतना प्रकाशन, जबलपुर । 
मूल्य : ३.००। 


“अंकुर की कृतज्ञता कवि दिनकर 
सोनवलकर की ४८ छोटी-बड़ी कविताओं का 
काव्य-संग्रह हैं। इस काव्यस्संग्रह की अत्यत्र, 
पत्रिकाओं में भी चर्चा हो चुकी है। नयी पीढ़ी 
के कवियों में दिनकर सोनवलकर व्यरंग्य-कवि 
माने जाते हैं। कितु इस संग्रह को पढ़ने. के 
बाद ऐसा जात होता है कि संग्रह की अत्यधिक 
रचनाओं में रोष ही प्रकट हुआ है, व्यंग्य 
नहीं। व्यंग्य रोष की अगली कड़ी है। क्षोम 
और रोष व्यंग्य के मूल में निहित रहते हैं। किंतु 
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अभिव्यवित के स्तर पर आ कर यदि उनमें 
संशोधन नहीं हो पाता तो व्यंग्य अपने सहज 
तीखेपन के साथ नहीं उमर पाता, भोंड़ा बन 
कर रह जाता है। यहीं हास्य की स्थिति 
अपने आप आ जाती है। व्यंग्य स्वभावतः 
गंभीर होता है कितु प्रभाव तीखा डालता हैं। 
बह हँसाता नहीं, आश्च्य में नहीं डालता, वरन 
यथार्थ के उस पहलू को खोल कर सामने 
लाता हैं जिससे रचनाकार क्षुब्ध रहा हाता 
है। पाठक इस यथार्थ को स्वीकार करता है 
और रचनाकार की क्षुब्बता से सार्मजस्य स्था- 
पित कर लेता है। संग्रह की अनेक लंबी रचनाएं 
व्यंग्य से च्यूत हुई हैं और रोष की एक लंबी 
भमिका निबाहती चली गयी हैं। यही कारण 
है कि वे वर्णनात्मकता का आग्रह समट ह 
आवेगपूर्ण हैं और अधकचरी अन्‌भति को द्योतक 
प्रतीत होने लगती हैं। उनका सहा व्यम्य 
उभरता नहीं, झलकता है। कवि और आलो- 
चक', क्रांति, कथनी और करनी” मैं दार्शनिक 
नहीं', नये कवि की शंका' ऐसी ही रचनाएँ 
हैं। 

आज की समाज-व्यवस्था तथा आथिक 
विषमताओं ने निश्चय ही घुटन, तड़पन और 
कुंठाओं को जन्मा है। इससे व्यक्ति और 
समाज का मनोविज्ञान बदला है। सत्य से 
मयभीत यथार्थ के बिइलेषण से अक्षम व्यक्ति 
पलायनवादी हो गया हैं। आत्म-हनन को 
स्वीकारता हुआ एकांगी हो गया है। यह 
घुटत उनके लिए बौद्धिक स्तर पर दशन है। 
कवि दिनकर सोनवलकर ने कुंठाओं को दन 
नहीं माता। वह सबका कार्य-कारण जानता 
है। विश्लेषणात्मक प्रवृत्ति उसे संघर्ष के. 
लिए प्रेरित करती है। वह प्रश्‍न उठाता 
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वह क्या चीज है 

जो हमें खुल कर जीने नहीं देती ? 
जीवन का सहज निर्मल रस 
बेखौफ़ पीने नहीं देती ? 


xX xX xX xX 


हमारी जेवों में शंकाएँ फड़फड़ाती हैं 
और कानों में 
अफ़वाहें सरसराती हैं। 


ऐसे ही अनेकों प्रश्‍न कवि के मन में उभरते हैं। 

हर प्रश्‍न के साथ असंगतियाँ हैं। उन अंसंगतियों 
से कवि का सामंजस्य नहीं स्थापित हो पाता। 
और यही वह विदु है जहाँ व्यंग्य की स्थिति होती 
हैं। और कवि वह सब कुछ कहने को आतुर 
होता है, जो कहा नहीं गया। 


अभिव्यक्ति के माध्यम अनेकों हैं 
शब्दों की शक्ति भी अनंत है 
पर कथ्य जो यथार्थ है 

वह्‌ तो अनकहा रह गया। _ 


दिनकर सोनवलकर सामाजिक बोध को 
अनुभूति के स्तर पर मोगते हैँ। और उसे 
सहज रूप में अभिव्यक्ति मी देते हैं। उसके मन. 
की पीड़ा अपनी ही नहीं, अनेकों की है। हमीदन 
को बकरी', तक़दीरें, ‘अपरिचित को प्रणाम, 
चेहरे', स्थिति-बोध' इसी संदर्भ की रचनाएँ 
हैं। 

अच्छा है जो हम गाँव में रहते हैं 

शहर में होते तो बेमौत मर जाते 

गाँव वाले ग़रीब हैं, अपढ़ हैं, गंवार हैं 

प्र शहर वालों से ज्यादा ईमानदार हूँ 


१३ 





माध्यम :: ९७ 


पौधे लगा कर हिफ़ाज़त करना जानते हैं 
मेहनत से डरते नहीं, 
हिफ़ाज़त करना जानते हैं। 


कवि की हर कविता में आस्था का स्वर मिलता. 
है। प्रश्‍न, आह्वान और चुनौती भी । फिर मी कुछ 
ऐसी बातें हैं, जिनसे कविताएं कमज़ोर बन 
गयी हैं। कई रचनाओं में फ़ंटेसी का प्रयोग, 
वर्णन का बाहुल्य, एक ही बात का पिष्टपेषण 
पाठक के मन पर अच्छा प्रभाव नहीं डालते। 
छंद-योजना भी कमज़ोर हुई है। कई रचनाओं 
में दुसरे कवियों की झलक मिल जाती है। 
गुलाव और काँटे' में भवानीप्रसाद मिश्र की-सी 
शैली उभरती है। रचनाओं का जहाँ विस्तार 
हुआ है काव्य-तत्व की क्षति हुई है; साथ ही 
अघकचरेपन का आभास मिलने लगता है। 
संग्रह को छोटी रचनाएं अधिक सार्थक हैं। 
लंबी कविता के निर्वाह के लिए गहन यथार्थ 
के भोगने का घेर्य अपेक्षित है। और यदि ऐसा 
नहीं हो पाता तो कविता कमज़ोर बन जाती 
है। स्वल्प यथार्थं अनुभूति के लिए छोटी 
रचनाएँ ही अधिक उपयुक्त होती हैं। फिर मी 
काव्य-संग्रह्‌ काव्य की एक रवस्थ कड़ी है। 
जीवन के अनेकों यथार्थं पहलू सहज और 
स्वाभाविक रूप में व्यक्त हुए हैं, जो अक्सर . 
नये कवियों की दृष्टि से फिसल जाते हैं। 
कवि संवेदना नहीं खोता। वह अपने कथ्य के. 
प्रति ईमानदार है। मुझे बार-बार एहसास 
होता रहा है कविताओं के चयन में सतर्कता 
नहीं बरती गयी, जो काव्य-संकलन- के लिए 
अत्यावश्यक है। 25. 
भजित पुष्कल, 
` ५, दरियाबाद, 
इलाहाबाद । 





/ साध्यम 


दुर्पन 


लक्ष्मीनारायण लाल का नाटक। 


राजपाल एण्ड संस, दिल्ली । मूल्य २:००। 


केवल हिंदी में ही नहीं, भारत की अन्य 


.माषाओं में भी नाटकों की स्थिति बहुत अच्छी 


नहीं है। बंगला और मराठी में रंगमंच की 
परंपरा के रहते हुए भी अच्छे नाटक बहुत कम 
हैं। हिदी में तो ऐसे नाटकों की संख्या उंगलियों 
पर गिनी जा सकती है। इसके कारणों का 
विश्लेषण करना यहाँ संभव नहीं हैँ। विज्ञान 
और अर्थ दोनों के कारण ही यह प्रगति रुकी 
हुई है। 
जो भी हो, यह एक़ विरोधाभास सा लगता 
हैःकि ऐसी स्थिति में नाटकों की माँग कम नहीं 
हो.रही है। लिखे भी जा रहे हैं। डॉ० लक्ष्मी- 
नारायण लाल उन लेखकों में से हैं, जिन्होंने इस 
क्षेत्र में एक साधक के रूप में काम किया है। 
उन्होंने रंगमंच से सक्रिय संबंध रखते हुए अनेक 
रंग-नाटक लिखे हैं। वे मात्र पठनीय नहीं हैं, 
अभिनेय भी हैं। इसीलिए रंगमंच पर वे काफ़ी 
लोकप्रिय हुए हैं। 
` प्रस्तुत नाटक एक ऐसी युवती की कहानी है 
जो दो रूपों में जीती है। एक नेपाली युवती 
बुरे ग्रह-नक्षत्रों में पैदा हुई थी और पाँच वर्ष की. 
आयु में ही वौद्ध मठ को दान कर दी गयी थी। 
ब्रह वहं एक दिन बौद्ध भिक्षुणी बनी और मैत्रेय 
की करुणा तथा अहिंसा को आत्मसात कर के 
उसने अपनी सेवा ढ्वारा समाज के अनेक रोगियों 
ओरंअपंगों को जीवन-दान दिया । लेकिन उसका 
एक ओर रूप है एक सांसारिक युवती का, जो 
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पाइवे जीवन के क्षेत्र को स्वीकार नहीं करता। 
वस्तुतः यह उसका अपना अंतःसंघर्षं है। उसका 
यह रूप वौद्ध भिक्षुणी को स्वीकार नहीं करता । 
बहाँ से भाग कर वह दो युवकों के जीवन में 
आती है। उनको जीवन-दान देती है, उनसे प्रेम 
करती है। यह सब सहज-स्वाभाविक हैं। लेकिन 
उसके अंतर का संघर्ष समाप्त नहीं होता। जन्म 
के समय के बुरे नक्षत्र उसको शांति नहीं लेने 
देते। वह किसी एक की नहीं हो सकती, न 
परिवार की, न प्रेम की और अंत में विस्तृत 
विश्व में सानव-कल्याण का कार्य करने के लिए 
वह सबको छोड़ने पर विवश हो जाती है। 
डॉ० लाळ ने बड़ी कुशलता से पूर्वी का 
चरित्रचित्रण किया हैं। वह अद्भुत चरित्र 
अत्यंत सजीव और मांसल हो उठा है। नाटक- 
कार इस चरित्र का निर्माण करने के लिए बधाई 
का पात्र है। इसके अतिरिक्त नाटक के अन्य 
चरित्र भी बहुत सफल और मांसल हैं। हमारा 
विश्वास हैं कि मंच पर यह नाटक अत्यंत 
प्रभावशाली प्रमाणित होगा। 
लेकिन हमें लेखक से एक शिकायत 
भी है। उन्होंने एक लोकप्रचरित सिद्धांत और 
संस्कार को ले कर ऐसी उलझन पैदा कर दी 
और उसके कारण नाटक में जो नाटकीयता आ 
गयी है वह स्वास्थ्य का लक्षण नहीं है। व्यापक 
सेवा-भाव और व्यक्तिगत कामना का यह संघर्ष 
जिसमें व्यापक सेवा-माव की विजय दिखायी 
गयी है बहुत-घिसा-पिटा: और पुराना है। हमें 
इस सिद्धांत से कोई विरोध नहीं, व्यक्तिगत 
रूप से मुझे वह प्रिय हैं, लेकिन जिस तरह 
उसको चित्रण किया गया है, वह बहुत उलझा 
हुआ है। आतंरिक संघर्ष को दुहरी भूमिका का 
रूप दे कर रहस्य पैदा करना भी कुछ फ़िल्मी 
सा लगता हैं। नाटक की भूमिका के संबंध में 


} 
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भी यही कहा जा सकता है। सहजता का अभाव नाटक के व्यापक मूल्य पर प्रभाव नहीं पड़ता । 
इस सुंदर और सफल नाटक के मूल्य को कुछ विष्णु प्रभाकर, 
. कम कर देता है। ये दोनों बातें बड़ी सरलता ८१८; कुंडेवालान, अजमेरी गेट, 
से हटायी जा सकती थीं। लेकिन इसके कारण दिल्लो-६। 


MMS RS ््््््ऊ 
डुबर कुछ समय पूवं मैं जबलपुर के सैनिक अस्पताल में घायल सैनिकों को देखने गया था । 
मेरे साथ म० प्र० क्षेत्र के सेनाधिपति मेजर जनरल श्री मिश्र और कई फ़ोजी डॉक्टर तथा अफ़सर 
थे । कुछ अन्य नागरिक भी थे । नरमी ; 
हमने सैनिकों को विविध उपहार बाँटे। घायळ सैनिक बड़ी प्रसन्न भुंद्रा में थे । उनके 
मुख-मंडल पर तेजयुक्त ग्व छाया हुआ था। घायल होने पर मी अत्यंत उत्साह और स्फूति उनकी 
बातचीत में भरी हुई थी और थी उनमें राष्ट्र की रक्षा के लिए उत्सर्गं की भावना । सैनिकों में पंजाब, 
उत्तर प्रदेश, राजस्थान, मध्य प्रदेश, मद्रास, आंध्र, केरळ, बंगाल आदि सभी राज्यों के सैनिक थे 
जिनमें सिख, राजपुत, जाट, गोरखा, मुसलमान जाति के लोग थे । इन्हें देख यह प्रमाणित होता 
था कि अंग्रेजी राज्य के समय इस देश की जो कुछ जातिया ही सैनिक कार्य के योग्य मानी जाती 
थीं. वह कैसी विडंबना थी। विभिन्न भाषाभापी होते हुए भी सव लोग आपस में हिदी में बातें 
करते थे और हमसे भी सबने हिंदी में वार्तालाप किया। 
अस्पताल का प्रबंध अत्यंत संतोषजनक और सुचारुं था। अस्पताल के समस्त नाम- 
पट्टों पर पहले हिंदी थी और वाद में अंग्रेजी महिळा-कक्ष के नाम-पट्ट पर हिंदी में 'प्रसूति-गह' 
लिखा हुआ था और अंग्रेजी में 'छेबर रूम'। इससे स्पष्ट हो जाता है कि ठीक अर्थ अंग्रेजी की 
अपेक्षा हिंदी शब्दों से कहीं अधिक व्यक्त किया जा सकता है। 'लेवर रूम' के कई अर्थ हो सकते 
हैं, परंतु 'प्रसूति-गृह, का केवल एंक। सैनिक अस्पताल के इन नाम-पट्टों का सरकारी अन्य 
विभागों, विशेषकर सिविल (असँनिक) विभागों को, अनुसरण करना चाहिए। मैं जानता था 
कि सैनिकों के आदेश-वाक्य तो बहुत समय से हिंदी में ही हैं, परंतु सेना के समस्त विभागों में इस 
प्रकार हिदी का प्रचार ध्यान देने योग्य है। 
सैनिक अस्पताल के डॉक्टर मी देश के विभिन्न राज्यों से आये हुए हैं। इनमें एक हैं 
परिचमोत्तर प्रदेश के कर्नल श्री महावीर सिंह जिनकी मातृभाषा परतो है और एक हैं मद्रास के 
कर्नल श्री जयराम जिनकी मातृभाषा तमिल है। दोनों सुंदर हिंदी बोलते थे और उनसे 
मालूम हुआ कि सैनिक विभाग में अंग्रेजी न चल कर हिंदी ही चरती हैं | 
अस्पताल के इस सुप्रबंध का सबसे अधिक श्रेय मेजर जनरल श्री मिश्च को है। _ 


--गोविन्ददास, 
आ टन > सदस्य, मऽ प्र० सुरक्षा परिषद्‌), 


पत्र-प्रतिक्रियाएं क 


अमरीका में 'बीट', ब्रिटेन में 'ऋ्रुद्ध पीढ़ी' का उद्भव लोगों को आकृष्टे करने और चौंकाने 
के लिए काफ़ी था । भारत में बंगला साहित्य में सर्वप्रथम एक नयी “भूखी पीढ़ी' की संभावनाएं 
उन पर अश्लीलता का आरोप लगा कर मुक़दमा चलाये जाने से प्रकट होती हैं। हिंदी के लेखक 
राजकमल चौधरी ने उस तथाकथित पीढ़ी से, उसके प्रवतेक मलय राय चौधरी से प्रभावित 
हो कर कुछ लोकप्रिय पत्रिकाओं में इस संदर्भ में कुछ लेख और अनुवाद प्रकाशित कराये और 
एक सीमा तक लोगों की सहानुभूति भी अजित की। कितु पटना से श्री शिवमंगळ के संपादन 
में प्रकाशित 'अविकरण में “भूखी पीढ़ी' का हिंदी नाम 'अन्यथावाद' दिया गया है । इसी पत्रिका 
में संपादक के बड़े-बड़े दावों के साथ राजकमरू चौधरी की, लघु उपन्यास कह कर 'एक अनार, 
एक बीमार' नामक रचना प्रकाशित है। कया एक साहित्यिक सिफ़ इसलिए अमर्यादित 'माल' 
बाज़ार में दे सकता है; क्योंकि वह साहित्यिक भाषा में लिख सकता है? यदि अच्यथावाद' का 
अर्थ यह अश्लीलता का प्रदर्शन है, तो फिर मैं मी भारत सरकार से इस प्रकार के साहित्य पर 
उपयुक्त कार्यवाही करने का अनुरोध करता हूँ। अणिमा के प्रवेशांक में उनकी ऐसी ही रचना 
'शीशमहल' भी द्रष्टव्य है। 

मैं विभिन्न साहित्यिकों और विचारकों से इस संबंध में मत व्यक्त करने का अनुरोध 
करता हूँ। 


--प्रसोद कुमार, 
पुरुलिया । 


“ाध्यम' के जून अंक में मेरा एक लेख "हिंदी और मराठी के तद्भव शब्द' प्रकाशित हुआ 
है जिसके कुछ शब्दों के अर्थ पर श्री शरद मोझरकर ने “माध्यम” के सितंबर अंक में आपत्ति उठायी 
है। संभव है मराठी के कई शब्द अब बातचीत में संकेतिक अर्थ में न प्रयुक्त होते हों पर वे मराठी * 


' साहित्य में प्रयुक्त हुए हैं। उनकी आपत्ति का उत्तर नीचे दिया जा रहा है— 


पृष्ठ--४३, गाज का अथं प्रसिद्ध होना के साथ गरजना भी होता हैं। देखिए-मराठी 
व्युत्पत्तिकोश, पु० २४९। पृष्ठ ४४, जामुन के लिए मराठी में जांबुल शब्द है पर पुराने साहित्य 








£] 


दिसंबर १९६५ न 5 १० 


में जांब मी प्रयुवत है। देखिए--मराठी भाषेचा विकाश--ज्यूल ब्लॉक (मराठी अनुवाद ) 
पृ० ४०२। पुष्ठ ४४, किल्ली का अर्थ हिंदी में चाबी या कुंजी भी होता है। देखिए- बृहत्‌ 
हिंदी कोश, ज्ञानमंडल, पृष्ठ २८६। पृष्ठ ४५, कतणें अशुद्ध छपा हैँ। कापण हाना चाहिए। 
पृष्ठ ४५, उल्ल शब्द भी मराठी में है। देखिए-मराठी भाषेचा विकाश (मराठी अनुवाद) 
पु० ३६७। पृष्ठ ४५, ऊभा अशुद्ध छपा है। ऊडहोना चाहिए। पृष्ठ ४५, कोइल शब्द भी 
मराठी में है। देखिए--मराठी व्युत्पत्ति-कोश, पृष्ठ २०१॥ पृष्ठ ४६, केला अशुद्ध छपा है। केल 
होना चाहिए। पृष्ठ ४६, अवधी, भोजपुरी आदि बोलियों में ऊख है। खड़ी बोली में ईख है। 
पृष्ठ ४६, कंथा, अशुद्ध छपा है। कंधा होना चाहिए। पृष्ठ ४६, उल्लास के लिए उलहना 
होता है। देखिए--संक्षिप्त हिदी झब्द-सागर, पृ० १३३। उच्छाव भी मराठी में होता है। 
देखिए--मराठी व्यृत्पत्ति-क्ोश, पुष्ठ १०१। 


राजनारायण मौर्य, 
पूना। 


“चाट के पत्यर' कहानी को “माध्यम, में प्रकाशित देख कर जितनी खुशी हुई है, उतनी 
ही तकलीफ़ मुझे उसे पढ़ कर हुई। आपने कहानी के कुछ अंशं के साथ काट-छाँट करने की छूट 
ली है। मेरे मत से वे अंश कहानी के उतने ही आवश्यक अश थे जितने प्रकाशित अंश। अंत का 


, बहस वाला अंश कहानी की आत्मा थी। आपने शायद अनावश्यक समझ कर ही उस अंश को कट- 


वाया होगा। बहस वाले अंश द्वारा मैं पाठकों में बोरियत के भाव को पदा करना चाहता था जिससे 
बचने, जिससे ऊव कर कहानी का 'मैं' घर छोड़ खुली हवा में जाता है। प्रकाश नाम क पान को 
कहानी में से व्यर्थ समझ कर आपने निकाळ तो दिया लेकिन “प्रकाश? और “मह्दादेव' की एक दूसरे 
के पक्ष को काटने के लिए दी गयी दलीलों में से कुछ को आणने प्रस्तुत किया है।एक ही पात्र 
(महादेव) पहले उर्दू के पक्ष में और फिर वही अपनी ही कही बात काट कर है के विरुद्ध 
कैसे बोल सकता है? प्रकाश' का प्रवेश अनावश्यक घटना नहीं थी। वह अपने साथ अपनी 
विशेष भाषा-शैली और विचारों के साथ प्रवेश करता है। वह उर्दू फ़ेनेटिक है और अपने प्रवेश 
के साथ ही कहानी पर छा जाता है। कृपया अपने स्पष्टीक रण के साथ इस पत्र को प्रकाशित 
करने की व्यवस्था करेंगे। 


-—सुधीर जोशी, 
इंदौर। 
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[कहानी सें प्रकाश' के प्रवेश और उसके द्वारा चलायी गयी बहस के माध्यम से लेखक 
ने जिस बोरियत' का समावेश करना चाहा था, उससे लक्ष्य की प्राप्ति न हो कर कहानी में बिखराव 
आ जाता था। इसीलिए हमने प्रकाश को निकाल कर सांकेतिक ढंग से वही कार्य महादेव से 
संपन्न कराया और 'बोरियत' की रक्षा की चेष्टा की। प्रकाश को कहानी से निकाल कर हमने 
कहानी की संरिलिष्टता की ही रक्षा करना चाहा था। 

पृष्ठ १८ के अंतिम अनुच्छेद का हवाला देते हुए लेखक ने महादेव की बातों में परस्पर 
बिरोध बताया है। हम ऐसा नहीं मानते। अपनी बात के प्रारंभिक अंशों में महादेव उर्दू का समर्थन 
नहीं करता बरन क्लिष्ट [हिदी के विरुद्ध बोलता है। उसके मत से वही सरल स्वाभाविक हिंदी 
सामान्यतया समझी जाती है जिसमें रोजमर्रा बोले जाने वाले उर्दू के शब्द भी सम्मिलित रहते हैं। 
फिल्मों सें प्रयोग की जाने वाली भाषा में यही उर्दू मिश्रित हिंदी पायी जाती है और उसी को सारा 
देश सरलता से समझता है। अपनी बहस के अंतिम वाक्य में, जिसे सहादेव द्वारा उदूं का विरोध 
कहा गया है, महादेव उर्दू के पक्ष या विपक्ष में दलील न दे कर केवल यह स्पष्ट करता है कि फिल्मों 
में बोली जाने वाली उद मिश्रित भाषा उर्दू नहीं बल्कि सरल हिंदी ही है और उस उर्दू से सर्वेथा 
भिन्न है जिसे हम साहित्यिक उर्दू के रूप में जानते हैं। 

हमारा मत है कि किसी भी रचना में ही बिना उसे किसी प्रकार की क्षति पहुँचाये, काट- 
छाँट करने का अधिकार ही नहीं दायित्व भी संपादक का है; और यह किसी नयी परंपरा की 
स्थापना नहीं है। 'घाट के पत्थर' कहानी में संपादन के समय हमने जो काट-छाँट की है उससे 
रचना की आत्मा को किसी प्रकार की क्षति हुई हो अथवा उसकी प्रकृति में किसी प्रकार का 
अंतर आया हो, ऐसा हम नहीं मानते ; हमने उसे संवारने-सुधारने की दृष्टि से ही उसमें काट- 
छाँट की थी। हमें दुःख है कि लेखक को हमारे प्रयास से असंतोष हुआ। --संपादक। | 
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१. खिलते काँटे, झरते फूल (कवितासंग्रह) 
कृष्णकुमार विद्यार्थी 

रामचंद्र एंड कंपनी, दरियागंज, दिंल्ल 

१. उत्तर जय (काव्य-संग्रह) नरेंद्र शरम 
ज्योति प्रकाशन, रायपुर 

१. दियना क अंजोर (उपन्यास) शिवशंकर 
शुक्ल 

शलजाप्रीति प्रकाशन, कानपुर 

१. युग की नवरू वंदना के स्वर (कविता- 
संग्रह) रमाकांत श्रीवास्तव 

: श्री रामकृष्ण मठ और मिशन सेवाश्रम, 
: इलाहाबाद । 

१. परमहंस चरित (संकलन) स्वामी 
: विज्ञानानंद 


प्रकाशन शाखा, सूचना विभाग, उत्तरप्रदेश, 
लखनऊ । 
१. संस्कृत {कांतिकिसोर 
भरतिया ) 


नाटककार 


२. भरत का संगीतशास्त्र (कलाशचेद्रदेव 
वृहस्पति) 

३. अंग्रेजी उपन्यास का विकास और उसकी 
रचना-पद्धति (श्री श्रीनारायण मिश्र) 

४. तारे और मनुष्य (अनु० डॉ० निहाल 
किरण सेठी) ` 

५. प्राचीन भारत में रसायन का विकास 
(डॉ० सत्यप्रकाश) 

नवहिंद प्रकाशन, हैदरावाद 

१. समयातीत (कविता-संग्रह ) कांता 
जनकल्याण प्रकाशन, उज्जैन 

१. सरदार भगतसिंह (श्रीकृष्ण सरल) 

नोबेल एंड कंपी, पटना 

१. चितन के धागे (डॉ० वचनदेव कुमार) 


अखिल भारतीय दर्शन परिषद्‌, जयपुर 

१. नृतत्व तथा समाज-दर्शन (संपादित) 
२. दार्शनिक विइलेषण (यदेव शल्य) 

३. समकालीन भारतीय दर्शत (के० 
सच्चिदानंद मूर्ति) 

४. भारतीय मनोविज्ञान (नारायण शास्त्र 
द्रविड़ ) 


५. अनुमववाद (यशदेव शल्य) 













ह है? 
"हमें अपने सारे मंद -भाव मूल कर, एक 
होकर,संकट का मुकाबला करना हैं 


-- लाल बहादुर शास्त्री 


° सब भाई-भाई वी तरह रहें 


° अघने पड़ोसी के जान-माल 
ओर घी की रक्षा करें 


° न अफ़वाह सूनें,न फेलायें. . 


विजय अवश्य हमारी होगी | 





हिन्दी के उन्नयन 


हिन्दी समिति का योग 
राष्ट्रभाषा की समृद्धि के संकल्प को पूर्ण करने की दिशा में हिन्दी समिति अमी तक 
विभिन्न तकनीकी, अमियांत्रिक, सांस्कृतिक एवं वैज्ञानिक विषयों के अनूदित एवं मौलिक १२० 
ग्रंथ प्रकाशित कर चुकी है। न 


समिति के कुछ नये प्रकाशन 


१--स्टार्च और उसका व्यवसाय --डॉ० सन्तप्रसाद टण्डन ७--५० 
२--रेडियो सविसिंग --श्री रमेशचन्द्र विजय | ८--५० 
३--पदार्थ शास्त्र -:श्री आनन्द झा ८--०० 
४-_पर्चिमी आलोचना शास्त्र --डॉ० लक्ष्मीसागर वाष्णेय ८-५०. 
५--मैषज्य संहिता --श्री अत्रिदेव विद्यालंकार ४-५० 
६--संघवाद और संघात्मक शासन --डॉ० ब्रजमोहन शर्मा ८---५० 
७--शुद्ध बुद्धि मीमांसा --अनुवादकः श्री भोलानाथ शर्मा ९--५० 
(काण्ट कृत किटिक ऑफ़ प्योर रीज़न ) 
८--रंगमंच --.श्री श्रीकृष्णदास ११--५० 
(शेल्डन चेनी कृत दि थीयेटर) 
९--धर्मशास्त्र का इतिहास भाग १ तथा २ --श्री अर्जुन चौबे काश्यप ३४-०० 


(भारतरत्न पी० बी० काणे कृत हिस्ट्री ऑफ़ धर्मशास्त्र) 


१०--मानवीय ज्ञान के सिद्धांत --डॉ० भगवान वकस सिंह ८-५० 
(बके कृत प्रिसिपिल ऑफ़ ह्यभत नॉलेज) | 

११--दूरवीक्षण के सिद्धांत --श्री हरप्रसाद शर्मा ६--५० 
(राबर्ट डोम कृत टेलीविजन प्रिसिपिहस ) 

१२--मानव बृद्धि संबंधी विवेचना --डॉ० श्रीकृष्ण सक्सेना ३५० 


(डेविड ह्यम कृत एसे ऑन इन्क्वारी टु ह्यमत अत्डरस्टैडिग) 
उत्तम कागज, सुंदर छपाई, सुदृढ़ जिल्द, आकर्षक आवरण, कम दाम 
संपर्क सूत्र 
सुरेच्र तिवारी 


सचिव, हिन्दी समिति एबं सहायक सूचना निदेशक 
उत्तर प्रदेश शासन, लखनऊ 


१४ 





माष 
रैसासिक का 
भूतपूव 





द्विवेदी-स्मृति-अंक 


@ हिदी साहित्य के इतिहास के श्रमिट हस्ताक्षर पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी को साहित्यिक 
उपलब्धियों पर सारगभित विद्वतापणो एवं शोधपरक सामग्री का संकलन । 


@ विशेषांक में द्विवेदी जी के श्रंतरंग जीवन के विविध प्रसंगों तथा द्विवेदी-साहित्य की विविध 


सामग्री पर गवेषणात्मक लेखों का चयन । 


@ ह्रिवेदी जी के द्वारा संशोधित प्रेमचंद, श्रीप्रकाश, मैथिलीशरणा प्रभृति विद्वानों की मूल 
सामग्री की फोटो प्रतियां । साथ ही द्विवेदी जी के जीवन से संबद्ध कई दुर्लभ चित्रों का संकलन । 


@ स्व० मेथिलीशर गुप्त, श्रीप्रकाश, हरिभाऊ उपाध्याय, वुंदाबनलाल वर्मा, जहूरबरूश, 
गोबिददास, श्री० दा० सातवलेकर, नंदद्लारे बाजपेयी, पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी, उदयभानु सिह, 
रुद्र काशिकेय, श्रगरचंद नाहटा, श्रसित चट्टोपाध्याय, डा० रघुवीर सिह, सुमित्रानंदन पंत, गिरिधर 
शर्मा चतुर्वेदी, डा० विश्वनाथ प्रसाद, सुधाकर पांडेय श्रादि लेखकों का सहयोग प्रस्तुत सामग्री को 
विशिष्टता प्रदान करती है। 


@ स्नातकोत्तर विद्याधियों तथा शोध जिज्ञासुश्रों के लिए यह विशेषांक श्रनिवार्य पठन सामग्री है। 


| 
|| 


@ 'भाषा/ में प्रकाशनार्थ सामग्री भेजने के लिए संपादक 'भाषा' केंद्रीय हिदी निदेशालय, [ 


शिक्षा मंत्रालय, हंगेरियन पेविलियन, प्रदशनी मेदान, नई दिल्‍ली से पत्र व्यवहार करें । 









CSR FRAY LOD SRA YF EA FAN MCD ARAM NR ek BGA 
द्विवेदी अंक की १७० पृष्टों की उपादेय सामग्री का मूल्य 

केवल ?? रुपए है । विशेषांक सवा सात इंच » साढ़े नौ इंच 
साइज में ्ाठै पेपर पर दो रंगों में छापा गया हे । 


विशेषांक की प्रतियां समाप्त प्राय हैं 


प्रबंधक, प्रकाशन शाखा 


सिविल लाइन्स दिल्ली-६ को शीघ्र लिखकर झपनी प्रति युरक्षित करा लें! 
डीए ६५/२३३, 


ENT, NES "+ 





हिन्दी साहित्य सम्मेलन द्वारा प्रकाङित 


शोध-साहित्य 


अष्टछाप और वल्लभ सम्प्रदाय 
--डॉ० दीनदयाल गुप्त १०.०० 


हिन्दी काव्य में प्रकृति-चित्रण 
--डॉ० किरणकुमारी गुप्ता १०.०० 


प्रबोध-चन्द्रोदय और उसकी हिन्दी परंपरा 
--डॉ० सरोज अग्रवाल १०.०० 


आधुनिक हिन्दी कविता में गीति-तत्व 
--डॉ० सच्चिदानन्द तिवारी ९.०० 


गढ़वाली लोक-साहित्य का विवेचनात्मक अध्ययन 
--श्री मोहनलाल वाबुलकर ८.०० 


कबीर और कबीर-पंथ 
--डाँ० केदारनाथ द्विवेदी १२:०० 


हिन्दौ साहित्य सम्मेलन (प्रकादान) 
इलाहाबाद-३ 


कक 


आधुनिक भावनोध, कलळा-संचेतमा 


्ञानीदथ आर मवोन्ता का प्रतिनिधि-- 


'युद्ध-विशेषांक' के बाद: 

दाम्पत्य विशेषांक : दिसम्बर १९६५। २५ नवम्बर को प्रकाश्य। पृष्ठ ३०० से अधिक। 
मूल्य : २ रुपये। युगल-युग्म चित्रों सहित महत्वपूर्ण सामग्री --परिचर्चा, 
संस्मरण, डायरी, कहानी, व्यंग, पत्र, एकांकी . . . 


नये वर्ष का स्वागत : 


दाम्पत्य विशेषांक : पुरक अंक । जनवरी १९६६। २५ दिसम्बर को प्रकाश्य। मूल्यः १ रुपया। 
उतनी ही महत्वपूर्ण सामग्री और युगल-युग्म चित्रों की मोहक सज्जा। 


(बिस्तृत सूचना ज्ञानोदय के नवम्बर अंक सें उपलब्ध) 


लेकिन 


दिसम्बर १९६५ और जनवरी १९६६ में प्रकाशित हो रहे 'दाम्पत्य विशेषांक' को प्राप्त करने के 
लिए आज ही अपने आडर भेज दीजिए, क्योंकि 'युद्ध-विशेषांक' कई ग्राहकों और एजेंटों को नहीं 
भेज पा रहे हैं क्योंकि उनके आर्डर विलम्ब से प्राप्त हुए। कृपया 'युद्ध-विशेषांक' के लिए अब आड्डर न 
भेजिए, एक भी प्रति उपलब्ध नहीं है। पाठकों से निवेदन है कि वे युद्ध-विशेषांक मिल-बाँटकर पढ़ें । 


सम्पादकीय कार्यालय 
९, अलोपुर पाक प्लेस, कलकत्ता - २७ 


र प्रमुख वितरक 
बनेट कोलमेन एंड कं० लि०, बम्बई - १ 


SS 


“~ 


न 


LR हि 
क्या शाप 

सुक्ता से 

पूरी तरह परिचित हैं ? 





मुक्ता के हर अंक में : 


राष्ट्रीय-अंतर्राष्ट्रीय गतिविधियों का निर्भीक लेखा-जोखा-जो 
हिदी की किसी अन्य पत्रिका में आपको शायद ही मिळे । 
दलबंदी एवं तथाकथित वादों को चुनौती देने वाला स्वस्थ 
साहित्य--जो आप का भरपुर मनोरंजन करेगा, प्रेरणा देगा 
और मानसिक स्तर ऊँचा उठायेगा । ज्ञान-विज्ञान के नये-नये 
विषयों पर बिल्कुल नयी सामग्री--जो आपको आधुनिक बनाये 
रखने में सबसे अधिक योग देगी। 


'सरिता' सामाजिक पुर्नानर्माण के क्षेत्र में सबसे आगे है, और 
उसकी पूरक 'मुक्ता' राजनीति, कला व ज्ञान-विज्ञान के क्षेत्र में। 


आज ही नमूने की प्रति के लिए निम्न पते पर लिखिए : 


मुक्ता » रानी भाँसी रोड ° नथी दिल्ली 
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~ 
युगप्रभाल 
सचित्र हिंदी पाक्षिक 


अहिदीभाषी केरल राज्य से प्रकाशित होने वाले 'युगप्रभात' सें हिंदी-अहिदी- 
भाषी लेखकों द्वारा हिंदौ में लिखित-अनूदित श्रेष्ठ कहानियाँ, एकांकी, धारा- 
वाहि उपन्यास, निबंध, समालोचनाएँ आदि प्रकाशित किये ज रहे हैं। 
दक्षिण के विकासमात प्रगतिशील साहित्यों के परिचायक के रूप में 'युग- 


प्रभात' जनप्रिय होता जा रहा है। 


संपर्क : मैनेजर 'युगप्रभात', कालिकट (केरळ) वाषिक शुल्क : छह रुपया 
= 
राष्ट्रमारती 
१: इसमें लब्धप्रतिष्ठ विद्वान साहित्यकारों के ज्ञानपोषक और मनोरंजक अच्छे-अच्छे 
लेख, कविताएँ, कहानियाँ, एकांकी, रेखाचित्र, शब्दचित्र आदि रचनाएं रहता हूं । 
२: इसमें संस्कृत, बगला, मराठी, गुजराती, पंजाबी, राजस्थानी मेथिली, उद्‌ 


तेग, कन्नड, मलयालम आदि भारतीय भाषाओं को तथा अंग्रजी, रूसी आदि 
विदेशी भाषाओं की उत्कृष्ट रचनाओं के सुंदर हिंदी अनुवाद भी रहते हैं। 


वार्षिक मूल्य ¦ ६) ० छमाही $ ३१४० रु० 

नमूने की प्रति के लिए : ६२ पेसे मात्र 
रियायत : समिति के प्रमाणित प्रचारकों, हिदी शिक्षकों, कोविद, रा० भा० रत्न, 
आचायं, विशारद और साहित्यरत्न के विद्यार्थियों, केन्द्र-व्यवस्थापकों तथा 
सभी सावंजनिक पुस्तकालयों, वाचनालयों और स्कूल-कॉलेजों के लिए केवल 
५ ₹० वाषिक चंदा रखा गया है । अतः वे ५ ₹० मात्र मनीआडंर से भेजें । 


पता : श्री व्यवस्थापक, 'राषट्रभारती', हिंदीनगर, वर्धा (महाराष्ट्र राज्य) 
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भारतीय ज्ञानपीठ-द्वारा प्रवर्तित 


ज्ञानपोठ पत्रिका 


लेखन-प्रकाशन की अधुनातन दिशा-प्रवृत्ति 
और उपलग्धि-परिचायिनी 
मासिकी 


७ 
ज्ञानपीठ पत्रिका' हिंदी में अपने प्रकार का 
प्रथम प्रयास है, और कदाचित अन्य भारतीय 
भाषाओं को देखते हुए भी; जिसका प्रयत्न एक 


ऐसा अध्ययन प्रस्तुत करने का है जो लेखक- . 


प्रकाशक-विक्रेता-पाठक चारों के 'अक्षर-जगत” 
की गतिविधि, नयी प्रवृत्तियों, समस्याओं एवं 
समाधान और विकास-उन्नति की दिशा-मूमिका 
का सम्यक परिचय दे तथा परस्पर विचारों के 


भादान-प्रदान का पथ प्रशस्त कर सके । 
७छ 


संपादक 
` लक्ष्मीचन्द्र जैन : : जगदीश 


मूल्य वाषिक ६.०० : ००.५५, पेसे प्रति 


संपादकीय कार्यालय 


भारतीय ज्ञानपीठ, ९ अलीपुर पाकं प्लेस, 
कलकत्ता - २७ 


वितरण कार्यालय 
भारतीय ज्ञानपीठ, दुर्गाकुंड रोड, वाराणसी -५ 





वातायन « उपन्यास विशेषांक ० अगस्त ६४ 


हिन्दी उपन्यास विकास के चार त्रयीक्रम का विइलेषण-- 


विधा 
के० डी० कुर्तकोटी 
सर्जन-- 
रो लघु उपन्यास 


डॉ० एस० एन० गणेशन 
डॉ० शिवकुमार मित्र 

डॉ० विश्वम्भरनाथ उपाध्याय 
प्रो० फूलचन्द सेठिया 


डॉ० ओभानंद सारस्वत 


पाश्चात्य औपन्यासिक साहित्य का त्रयी मूत्यांकन-- 


डॉ० महावीर दाधोच 
प्रो० विश्वेसरिया 


स्थायी स्तम्भ 
बेलाग क़लम 
टिप्पणियाँ 

कुछ और टिप्पणियाँ 
समीक्षाएं 


आप अपनी प्रति आज ही आदेश मेज कर सुरक्षित करा ल 
एजेंट संपर्क स्थापित कर लाम उठाव 


संपर्क 
५, डागा बिल्डिंग, बीकानेर 
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७ vo 
हिंदी नवलेखन की सशक्त मासिको FE 
लहर 
जुलाई १९५७ से | 
नियमित हिंदी पाठकों के समक्ष कहानियाँ, कविताओं के | 

अतिरिक्त 


समसामयिक घटनाओं -समस्याओं पर विचारुक्त सामग्री 
| प्रस्तुत करती रही है। 


७ 
जिसके विशेषांक 
स्थायी महत्व के रहे हैं। 
७ 


एक प्रति : ५० पैसे । वार्षिक : छह ₹० मात्र । 


सम्पादक : प्रकाश जैन 
महात्मा गांधी मार्ग, पो० बॉ० ८२, अजमेर । 


nn SS नए: 7 "भय 
वार्षिक विशेषांक 


रिमा अक्तूबर-दिसम्बर १९६४ 
'ज्ञानोदय' और 'सुप्रमात' मासिक-पत्रों के भूतपूर्वे सम्पादक श्री शरद देवड़ा द्वारा सम्पादित- 
प्रकाशित अणिमा' ने अपने प्रकाशन के समय से ही जो लोकप्रियता प्राप्त की है वह आज तक 
| अत्य किसी पत्रिका को नहीं मिली होगी। 
| अणिमा का करीब ३५० पृष्ठों का वाषिक विशेषांक नवम्बर के प्रथम सप्ताह में प्रकाशित हो गया 
है जिसमें हिन्दी, भारतीय और विदेशी भाषाओं के चुने-चुने लेखकों की विविध कथा-विधायकों 
में लिखी रोचक तथा संग्रहणीय रचनाएँ प्रकाशित हुई हैं। 
| कुछ शीर्षक र 
० सपने देखने वाली औरत ० धर्मयात्रा की सुबह ० भगोड़े पति की डायरी ० रसवादी चले युद्ध 
वै० त्याग की रायल्टी ० सड़क पर अँधेरा था० हुगळी की एक सुबह ०एक लड़की कॉ पत्र-वीर 
| सैनिक के नाम ० ढलते दिनों की डायरी ०पिता और प्रेमी ०एक अधबना पोपदू , ० छद्टी का एक 
दिन ०कमानियाँ ०तीसरी कसम० जहाँ बुद्धि गिरवी रखी जाती है ० कामू का दिशा-ज्ञान और 
| हमारी भुखी पीढ़ी० सत्यजीत राये की नयी फ़िल्म 'नायक' का चित्र-ताट्य आदि-आदि। 
३५० पृष्ठों के इस वृहद्‌ और संग्रहणीय विशेषांक का मूल्य मात्र २ रुपये ५० पैसे हैं। ८) रुपये 
| । भेजकर तत्काल वाधिक ग्राहक बननेवालों को यह विशेषांक बिना अतिरिक्त मूल्य के प्राप्त होगा। 
होगा । 





एजेन्ट और ग्राहक सम्पर्क करें 
व्यवस्थापक : अणिमा कार्यालय 
४१ ए, ताराचन्द दत्त स्ट्रीट, कलकत्ता-१ 


J न नाना राय फोन ३४-६४०४, ३४-३३०८ 


= 


हल + लत सर 


हिंदी ही क्यों ? अंग्रेज़ी क्यों नहीं १ | 





साहित्यवाचस्पति डॉ० सेढ गोविद्दास की अमूल्य कृति | | | 


हिन्दी-साषा-आन्दोलन 


संकलनकर्ता 
श्री लक्ष्मीचंद 


७ इस ग्रंथ में हिदी-भाषा-आंदोलन के यशस्वी कर्णधार सेठ गोविददास जी 
के भाषणों का प्रामाणिक संकलन हें। 


० इंस ग्रंथ में हिदी-भाषा और साहित्य के विषय में सेठ जी के विचारों 
तथा दृष्टिकोणों का उल्लेखनीय समावेश हें। 


० इस ग्रंथ में राष्ट्रभाषा और राजभाषा जेसी जटिल समस्याओं के रचनात्मक 
सुझाव तथा समाधान सुगम शेली में प्रस्तुत किये गये हें। 


मूल्य : ९ रुपये 


हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग 
Mn 3 मय व आम न 
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